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Il existe, au nord-ouest de Londres, dans une rue calme et résidentielle,
une terrasse qu’on ne peut pas voir depuis la rue ni depuis les fenétres des
maisons avoisinantes, parce qu’elle se trouve sur le toit d’'un immeuble. Sur
cette terrasse se cache un jardin de plantes singulieres et précieuses : des
plantes tropicales et succulentes, ligneuses et grimpantes, exotiques et rares,
chacune entretenue avec un soin méticuleux. Dans une ville aussi dure et
impitoyable, ce jardin est a la fois une oasis et un sanctuaire. Une seule
personne y a acces, via une trappe située dans le plafond de sa cuisine. Elle
n’a jamais invité la moindre personne a venir y prendre un verre, parce
qu'elle n’a ni ami, ni famille. Elle vit seule et, de cela, elle est
reconnaissante.

Cette personne s’appelle Eustacia Amelia Rose et elle est professeure de
botanique. Domaine d’expertise : la toxicologie botanique. En termes plus
simples, 1’étude des plantes vénéneuses. Cette personne, c’est moi.

Je n’affectionne ni I’exagération, ni 1’autoglorification. Je suis banale
sous bien des aspects : ni grande ni mince, ni petite ni grosse. Mes cheveux
sont toujours tirés a quatre épingles — une raie impeccable, tracée a I’aide
d’un peigne en écaille de tortue et d’une noisette de gomina — et je prends
soin de mes vétements en les lavant dans le lavabo de la salle de bains et en
les repassant sur la table de la cuisine. Les manches sont effilochées, les
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doublures, déchirées et les poches trouées, mais personne n’est la pour en
témoigner. Personne pour me faire remarquer les taches de gras sur mon col
et ’odeur terreuse de mon pantalon et, de cela, je suis également
reconnaissante.

J’aime a penser que j’ai 1’air effacé d’une professeure d’université
érudite — un métier que j’exercais effectivement a une époque. J’ai une ride
marquée entre les sourcils, le fruit d’années de concentration, et 1’aréte de
mon grand nez semble a jamais entaillée par la monture en acier de mes
lunettes. Je n’ai aucune ride du rire, pas méme du sourire, et les coins de ma
bouche tombent naturellement, d’une facon que certains trouveraient sans
doute disgracieuse, mais mes levres sont bien dessinées — bien que souvent
pincées quand je suis plongée dans mes réflexions.

J’ai quarante-quatre ans. Mon apparence est trompeuse car je parais
beaucoup plus vieille. Il m’arrive d’étre déstabilisée par le monde extérieur
et ses épouvantables interruptions : un coup de fil non sollicité d’un
fournisseur Internet par exemple, ou une lettre du Trésor public. Mais
lorsqu’on me laisse tranquille, je suis vive, intelligente et concentrée. Il le
faut.

Tous les matins, j’enfile ma combinaison de protection — laquelle est
légerement trop courte et me serre au niveau de 1’entrejambe —, grimpe a
I’échelle et rejoins le toit par la trappe du plafond de ma cuisine. Puis je
m’attaque a la longue liste de mes taches quotidiennes, que j’exécute avec
une extréme application. Ma routine ne varie jamais. J’accomplis chaque
geste selon 1’exacte méthode scientifique. Si je ne le faisais pas, je courrais
un réel danger, un danger de mort.

Au fil des années, j’ai compris que la nature de mon travail exigeait une
complete solitude. Je ne me serais jamais pardonné si quelqu’un avait été
blessé. Je préfere encourir moi-méme les risques impliqués et protéger les
autres de tout danger. C’est pour cette raison que je n’ai jamais engagé
d’assistant, ni de secrétaire, et que j’ai toujours refusé les demandes de



stages de la part des étudiants de 1’université ou je travaillais a une époque.
Par le passé, j’illustrais mes cours en me comparant a un démineur. Un faux
mouvement et boum, tout était fini. Mais attention, pas de facon immédiate.
Il ne s’agit pas d’une explosion ou je serais morte sur le coup, mes membres
arrachés a mon torse et propulsés dix metres plus loin. Non. Ma mort aurait
pris du temps, parfois jusqu’a deux semaines, mais elle serait bien
survenue. Il n’y a aucun doute.

Je tiens a préciser que je n’ai pas toujours aimé la solitude. Je n’avais
pas prévu de passer ma vie isolée du monde. A ’université, j’interagissais
quotidiennement avec des gens. Les étudiants, les autres professeurs, les
membres de 1’administration. Ca n’était pas toujours facile. Le contact
visuel n’était pas mon fort, je ne comprenais pas toujours 1’humour de
certains et je finissais épuisée aprés mes séances de travaux dirigés. Mais
j’étais préte a supporter ces moments d’inconfort en échange d’un acces
illimité au laboratoire et aux serres, et du prestige que le nom de cette
université offrait aux articles que je publiais.

J’ajoute que je n’avais pas I’intention de rester célibataire toute ma vie.
Il fut un temps ou je fréquentais quelqu’un avec qui, pensais-je, je finirais
par partager ma vie. Quelqu’un de beau, d’intelligent et plein d’esprit, qui
acceptait mes bizarreries, qui semblait méme les embrasser, mais qui,
finalement, a choisi quelqu’un d’autre. J’essaie de ne pas me morfondre.
Que dit le poeme ? « Mieux vaut avoir aimé et perdu... » Mieux vaut avoir
connu ce doute, cette douleur, cette détresse... Comme je ’ai dit, j’essaie de
ne pas me morfondre, mais cela demande parfois d’énormes efforts. Donc
je trouve des exutoires, des distractions.

Mon pere était un grand amateur d’astronomie. Il avait installé un
télescope devant la fenétre de son bureau, étudiait continuellement le ciel, et
passait des heures la nuit, I’ceil collé a la lentille, a murmurer dans sa barbe,
perdu dans une autre galaxie. Je lui ai toujours envié cet outil dont il se
servait pour sortir de son environnement. Pour s’extraire de la réalité



triviale de sa propre vie. Parfois, lorsque j’étais enfant, quand Mars ou
Saturne brillait plus que d’habitude, Pere me réveillait au milieu de la nuit
et me tralnait, a moitié endormie, jusqu’a son bureau pour que je les
observe au télescope. J’admirais, émerveillée, ces lointains points de
lumiére. Puis nous nous installions a la grande table de notre cuisine, pour
une lecon d’astronomie qui se terminait par une observation en direct du
lever du Soleil.

Pere excellait dans bien des domaines. Certains disaient de lui qu’il était
polymathe. Et de tous ses nombreux centres d’intérét, c’est 1’astronomie
que j’ai décidé d’adopter. Je me sers désormais du méme outil pour me
détacher de la réalité triviale de ma vie et me distraire lorsque je sens que je
sombre dans la mélancolie. En revanche, mon télescope ne ressemble en
rien a celui qu’avait Pere. Le sien était archaique en comparaison, tandis
que le mien est aussi sophistiqué que cher. Je I’ai acheté avec mes
indemnités de licenciement et 1’ai installé sur le toit, au milieu de mes
plantes. Tard le soir, une fois toutes les taches quotidiennes terminées,
j’aime regarder les étoiles, les planetes et les occasionnelles pluies de
météores. A I’instar de Pére, je suis fascinée par les phénomeénes célestes.
J’ai compris que, sous bien des aspects, I’incompréhensible immensité de
I’espace et du temps avait, a mes yeux, plus de sens que tout ce qu’il se
passe dans 1’espace et le temps dans lesquels je vis, moi.

Cependant, les soirs ou le ciel est trop nuageux pour voir les étoiles et
ou les souvenirs de mon amour perdu menacent d’avoir raison de moi,
j’utilise le télescope a d’autres fins. Soyez assurés, je vous en conjure, que
je le fais sans aucune intention malicieuse. Ce qui a commencé comme une
simple distraction s’est rapidement transformé en une sorte d’étude
sociologique. Une expérience scientifique, si 1’on peut dire. Avec le temps,
mes observations ont gagné en importance. A vrai dire, je prévois de
publier un jour mes recherches. C’est pourquoi je rédige des comptes



rendus détaillés de toutes ces activités observées et les consigne dans des
carnets. J’en ai rempli vingt a ce jour.

Je m’explique. Derriere mon immeuble se trouve un jardin partagé,
séparé des jardins privés des maisons mitoyennes par un grand mur en
brique. De mon toit, j’ai une vue panoramique sur les moindres faits et
gestes des résidents de ces maisons mitoyennes, notamment parce qu’elles
sont toutes dotées de grandes fenétres victoriennes a guillotine. Une fois la
nuit tombée, c’est un peu comme si chaque étage de chaque maison se
transformait en une boite a lumiere mettant en scéne une activité précise. Et
lorsque je me retrouve, comme souvent, assise seule dans mon jardin, je ne
peux m’empécher d’observer ces dites activités — et je reconnais m’étre de
nombreuses fois servie de mon télescope pour préciser ces dites
observations. J’ai toujours été prudente. Je suis certaine que personne ne me
voit parce que j’ai caché I’objectif au milieu du lierre qui recouvre les
grillages entourant mon jardin. Je suis une ornithologue en planque.
Completement dissimulée.

Il y a la femme aux cheveux bleus et aux béquilles qui partage tous les
soirs un paquet de biscuits avec son chien, tout en riant a gorge déployée
devant je ne sais quel programme de télévision. Il y a le couple qui se
chamaille constamment et répete éternellement les quatre mémes pas de
danse au son d’une mélodie que je ne peux pas entendre. Il y a le jeune
garcon affalé sur son pouf qui joue sur son ordinateur bien apres I’heure de
son coucher, et aboie furieusement des instructions dans le micro de son
casque tout en se dopant aux boissons énergisantes. Il y a I’adolescente aux
longs cheveux tressés, allongée sur son lit, le nez plongé dans son
téléphone. Elle a toujours le nez plongé dans son téléphone. Il y a ce grand
homme aux épaules tombantes qui ne sourit jamais et reste prostré face a
son mur, des heures durant, a fixer une photo d’une mere et de son bébé. Il
y a la vieille dame qui vit au sous-sol de la maison juste en face de mon
immeuble, ses cheveux blancs coiffés en chignon, qui farfouille dans son



jardin avec une lampe torche au milieu de la nuit, pour ramasser des
escargots et les jeter contre le mur.

Et pour finir, il y a cette superbe jeune femme qui vit juste au-dessus de
la lanceuse d’escargots.

A chaque fois que je repense a la premiére fois que je ’ai vue, j’éprouve
une sensation aussi agréable que singuliere. Elle était debout face a sa
fenétre ouverte, les mains posées sur le rebord. Elle venait sans doute
d’emménager parce que je ne l’avais jamais vue auparavant. Intriguée par
ce nouveau sujet, j’ai fait une mise au point sur son visage et j’ai constaté
qu’elle était jeune, probablement aux alentours de vingt-cinq ans, avec de
grands yeux noirs en amande, de superbes sourcils, un petit nez et des
pommettes saillantes.

Meéme a distance, on voyait qu’elle était belle, mais c’était la beauté de
ses levres qui la distinguait du commun des mortels et 1’élevait au-dessus
d’eux, a une altitude plus élevée et plus dangereuse, la ou I’on ne trouve
que les spécimens les plus rares et précieux. Ses levres étaient si charnues et
rouges qu’elles m’ont rappelé les bractées si particulieres de la Psychotria
elata, une plante que je garde sous cloche dans ma serre. J’ai ajusté
1’objectif jusqu’a ne plus voir que sa bouche dans 1’oculaire.

J’ai toujours été plus a I’aise avec les plantes qu’avec les gens, et j’ai
tendance a nommer les gens d’apres la plante qui leur ressemble le plus.
Pere m’avait suggéré cette idée quand j’étais enfant parce que je peinais a
reconnaitre les visages et a retenir les noms. La premiére fois que j’ai vu
cette jeune femme, j’ai regardé ces levres rouges et charnues rendues
énormes par l’objectif de mon télescope et je lui ai choisi un surnom
affectueux : Psycho, pour ma plante Psychotria elata donc. Je n’ai jamais
avoué a qui que ce soit qu’il m’était arrivé d’étre tentée de gofiter a ces
bractées d’un rouge étincelant, méme si je sais qu’elles contiennent un
puissant psychotrope. Avec le temps, et au fur et a mesure que mes carnets
d’observation se remplissaient, j’ai compris que je développais une curieuse



fascination pour cette femme, une fascination aussi puissante et addictive
que la plante dont elle tenait son surnom.



Il se faisait tard et j’étais dans mon jardin. J’avais tout juste fini de
recouvrir mes especes les plus sensibles d’un voile d’hivernage afin de les
protéger de la fraicheur de la nuit et j’étais installée derriere mon télescope,
préte a consigner les activités de mes voisins, quand la sonnerie lointaine du
téléphone a retenti. C’était inhabituel. Je recois tres peu de coups de fil. Je
suis restée immobile jusqu’a la derniere sonnerie et, apres avoir entendu le
déclic du répondeur, j’ai posé mon carnet et mon stylo, j’ai descendu
’échelle, traversé la cuisine et remonté le couloir jusqu’au salon. J’ai fixé
quelques secondes la lumiere rouge clignotante avant d’appuyer sur lecture
et la grosse voix qui est sortie de la machine m’a envoyé une décharge
d’adrénaline dans tout le corps.

Ce soir, heure habituelle, endroit habituel. Paiement comme convenu.

C’était une vraie surprise. J’avais fait cet achat — le plus risqué que j’aie
jamais fait — il y a longtemps, mais je ne m’attendais pas a ce que 1’on me le
livre aussi tot. Une bouture d’un tres rare Dichapetalum toxicarium qu’on
ne trouve que dans certaines régions isolées d’Afrique de 1’Ouest et que
I’on surnomme le casse-dos a cause de la syncope et des convulsions
soudaines qu’il cause quelques heures apres son ingestion. L.a bouture en
question ne venait pas de la Sierra Leone. Elle avait été volée dans un jardin
botanique de la province du Yunnan durant la relocalisation, prévue depuis
longtemps, de sa plante meére. Si on venait a découvrir le vol de cette
bouture, le technicien qui en avait la charge serait envoyé en prison. Si



quelqu’un retracait sa livraison et prouvait sa provenance, je perdrais mon
travail — si j’en avais eu un a perdre.

Je me suis assise et j’ai réécouté le message, extatique a 1’idée de tenir
ce paquet entre mes mains. Certains de mes détracteurs diraient que c’est
une addiction, que les plantes vénéneuses sont ma drogue. Mais
personnellement, j’envisage ma collection de plantes comme I’ceuvre de ma
vie. J’ai jeté un coup d’ceil a ma montre. 23 heures. J’ai avancé d’un pas
décidé jusqu’au placard de 1’entrée, enfilé le long manteau ciré de Pere,
remonté le col et quitté 1’appartement.

J’ai pénétré une des zones les plus boisées du parc de Hampstead Heath,
celle ou I’on trouve d’immenses chénes, un sous-étage de hétres et, dessous
encore, du houx, de 1’aubépine et du sureau. La nuit était douce et
suffisamment claire pour que 1’on voie le long du sentier qui menait au
sous-bois. J’ai jeté un bref coup d’ceil au chemin, devant et derriéere moi,
puis je m’y suis engagée. Sous mes pieds, le craquement des brindilles
seches résonnait et la terre était briilée a cause de plusieurs semaines sans
pluie. Il arrivait que la porte de la pergola reste ouverte mais ce n’était pas
le cas ce soir-la. Ce qui signifiait que j’allais devoir faire le tour et passer
tant bien que mal a travers le trou de la cloture en barbelés. J’ai choisi cet
endroit excentré du parc pour mes rendez-vous nocturnes il y a des années,
parce qu’il est fréquenté a toute heure — par des hommes qui rodent sur les
sentiers moins visibles du sous-bois. Je ne me suis jamais sentie en danger
parmi ces hommes. Au contraire, je sais que si les choses tournent mal, je
peux attirer leur attention en appelant a 1’aide. Donc non, le craquement
d’une brindille ne me fait pas sursauter. Le froissement des feuilles ne met
pas tous mes sens en alerte. J’ai simplement continué a marcher, le regard
baissé, jusqu’au grillage.

Il faisait plus sombre a cet endroit. Le feuillage des arbres était plus
dense et occultait la lune. J’ai baissé la téte, je suis passée tant bien que mal
a travers le grillage, j’ai marché d’un pas rapide jusqu’au mur et je 1’ai



longé jusqu’a un fourré d’arbustes d’ornement que j’ai également traversé.
Quand j’ai vu que le livreur était déja la, tapi dans une alcove de la pergola,
j’ai été envahie par une vague d’énergie grisante. Il a fait glisser la
fermeture Eclair de son manteau pour en sortir le paquet, I’échange s’est
fait en quelques secondes. Je 1’ai laissé partir le premier, j’ai attendu
quelques minutes, puis j’ai rejoint le sentier qui menait jusqu’a la sortie du
parc. Sur mon passage, on entendait des brindilles craquer et des feuilles se
froisser. Je les ai ignorées et j’ai accéléré le pas. Quand j’ai quitté le sentier,
I’étang de Whitestone était désert, les rues autour, silencieuses. J’ai tourné
apres la colline pour rentrer a la maison. Plus vite j’empoterais cette
bouture, plus elle aurait de chances de survivre.

I1 était au moins minuit passé. L’avenue était completement déserte. J’ai
tourné dans ma rue et me suis hatée jusqu’a la porte d’entrée de mon
immeuble. Le hall était silencieux, j’ai donc essayé de ne pas faire de bruit
en montant les escaliers. Une fois chez moi, j’ai retiré le manteau de Pere,
enfilé ma combinaison de protection et j’ai rejoint la cuisine avec le paquet.
Si j’arrivais a transformer cette minuscule bouture en plante saine, ce serait
la premiere fois que quelqu’un réussirait a le faire dans ce pays. Dire que
j’étais excitée ne rendrait pas justice a ce que je ressentais.

J’ai allumé le plafonnier de la serre et regardé 1’enveloppe en kraft
molletonnée que j’avais posée sur le banc en face de moi. A I’intérieur, tout
avait été soigneusement emballé dans plusieurs feuilles d’un journal
chinois. Je les ai défaites une a une, en observant les caractéres de cette
langue inconnue et en me demandant ce qu’ils pouvaient bien signifier,
jusqu’a atteindre une minuscule tabatiére en métal. J’ai froncé les sourcils
en constatant cette erreur. Le métal ne laisse pas les boutures respirer. Il
crée un environnement clos et humide qui favorise le développement de
spores. Un horticulteur digne de ce nom devrait le savoir. Le cceur lourd,
j’ai soulevé le couvercle.



La tabatiere était remplie d’une substance absorbante, semblable a la
vermiculite, que je n’avais jamais vue auparavant. Au centre, la bouture,
parfaitement préservée. J’ai soupiré de soulagement. Dichapetalum
toxicarium, le casse-dos. Dans de nombreuses régions d’ Afrique de 1’Ouest,
on trempait traditionnellement les fleches dans la seve de ses jeunes
feuilles. Méme apres toutes mes années d’études, je suis toujours fascinée
par les dommages que peut causer un petit morceau de végétation aussi
anodin.

J’ai rempli un plateau de germination d’un mélange de compost et de
sable horticole et, a I’aide d’une pince a épiler préalablement trempée dans
une solution stérilisante, j’ai saisi la bouture et je I’ai couchée sur le plateau.
Puis, avec un scalpel, je I’ai découpée en petits segments. Apres avoir
saupoudré chacun d’entre eux d’hormones de bouturage, je les ai agencés
sur le compost. J’avais conscience de 1’énormité de ce que j’étais en train
d’accomplir. Chaque étape me donnait I’impression d’un rituel sacré dont
j’aurais été la grande prétresse. Je me suis arrétée une minute, pour y
songer, puis j’ai recouvert les boutures d’une couche de compost a 1’aide
d’un tamis avant d’asperger le tout d’un peu d’eau distillée. En prenant une
grande inspiration, j’ai placé le plateau dans la chambre de culture, refermé
le couvercle et reculé pour admirer mon travail.

Avec un sourire satisfait, j’ai levé la téte et regardé a travers les fenétres
de la serre. La nuit était magnifiquement claire. On pouvait voir Mars et
Saturne. Le soir idéal pour observer les étoiles. Je suis sortie et j’ai déplié la
chaise en toile qui avait un jour appartenu a Pere ; puis, en prenant soin de
ne pas perturber les plantes, j’ai attrapé le télescope pour le faire rouler
jusqu’au centre de la terrasse.

Alors que j’étais en train de serrer les freins, j’ai soudain été
interrompue par le cri strident d’une femme.



L’ceil collé au télescope, j’ai balayé les fenétres des maisons
mitoyennes. La femme a crié une deuxieme fois et j’ai reculé la téte pour
avoir une vue d’ensemble, juste a temps pour apercevoir quelqu’un
refermer violemment la fenétre de la maison juste en face de mon
immeuble. Je suis restée figée un instant, puis j’ai de nouveau collé mon ceil
a ’oculaire. J’ai ajusté la mise au point et apercu deux silhouettes dans la
partie arriere du double séjour : une femme a genoux qui se tenait la téte et
un homme debout, penché au-dessus d’elle. La piece était a peine éclairée,
mais j’ai clairement distingué un canapé, un ordinateur portable ouvert sur
une table basse, un téléviseur et un bureau recouvert de livres et de papiers.
On voyait jusqu’aux fenétres du devant de la maison, jusqu’aux
lampadaires de la rue, méme. Je me suis émerveillée une seconde de la
puissance de mon télescope puis me suis de nouveau concentrée sur la
femme. Ses longs cheveux bruns lui recouvraient le visage. Elle était a
genoux et se balancait d’avant en arriere. Et malgré la faible lumiere, j’ai
tout de suite su qu’il s’agissait de Psycho.

L’homme était penché sur elle, sa bouche bougeait a toute vitesse. Il I’a
brusquement attrapée par les cheveux et lui a tiré la téte en arriere pour la
forcer a le regarder. Quand il a levé le bras, le poing fermé, je n’ai pas pu
m’empécher de prononcer trois mots. Je n’avais pas parlé a voix haute
depuis plusieurs jours et les mots sont sortis comme un coassement.

« Laisse-la tranquille. »



Le temps s’est arrété 1’espace d’un instant. Il lui a finalement laché les
cheveux, a baissé le bras et a quitté la piece. J’ai eu I’impression d’une
petite victoire quand je 1’ai vu s’éloigner dans la rue a travers les fenétres de
devant. J’ai recentré le télescope sur Psycho. Elle s’était relevée et réajustait
sa coiffure. Elle a essuyé ses mains sur ses cuisses puis a avancé jusqu’a la
fenétre arriere pour inspecter le jardin partagé. J’ai ajusté la mise au point
pour la voir plus nettement et j’ai froncé les sourcils. Pour quelqu’un qu’on
venait de jeter a terre, elle ne semblait pas franchement chamboulée. Si on
m’avait demandé une description, j’aurais plutot dit qu’elle avait 1’air
furieuse.

C’est a ce moment-la que j’ai réalisé qu’un filet de sang coulait de ses
cheveux a sa joue. Elle I’a remarqué elle aussi puisqu’elle a touché son
front et examiné ses doigts avant de les glisser dans sa bouche. Mon ventre
s’est noué en la voyant faire et j’ai laissé échapper un long soupir. Elle a
aussitot regardé dans ma direction, comme si elle m’avait entendue. J’avais
beau savoir qu’elle ne pouvait pas me voir, je me suis accroupie au milieu
des plantes et, du dos de la main, j’ai accidentellement frolé une feuille dont
les minuscules poils sont aussitot venus s’incruster dans ma peau. J’ai pesté,
agacée contre moi-méme, et me suis empressée de retirer les poils avant de
sortir une fiole de la pochette en cuir que j’avais autour du cou et
d’appliquer un peu de pommade. D’ici une heure, ma main aurait enflé et
serait criblée de cloques, mais j’espérais avoir réagi suffisamment vite pour
éviter que le poison ne pénetre mon sang. Je suis restée accroupie au milieu
des plantes cinq minutes encore, a maudire ma bétise, puis j’ai jeté un coup
d’ceil prudent a travers le grillage, mais la lumiere de la piece était éteinte et
Psycho était partie.



Durant les semaines suivantes, je n’ai pas pu m’empécher d’interrompre
souvent ce que je faisais pour épier la fenétre de Psycho au télescope, un
spray d’eau ou un pinceau de pollinisation oublié a la main. Je justifiais ces
pauses fréquentes par la nécessité de vérifier qu’elle était en sécurité. Elle
était rarement chez elle durant la journée, mais avait souvent de la visite le
soir, des hommes exclusivement. Apres son agression, j’ai donc décidé de
ne plus observer mes autres voisins et de ne consigner que ses entrevues a
elle, en notant 1I’heure d’arrivée de ces hommes, la durée de leur présence et
une breve description de leurs activités. J’ai également entrepris une étude
détaillée de chacun d’entre eux. Mon approche était entierement
scientifique, comme lorsque I’on détermine la taxonomie, la morphologie et
la toxicité d’une plante. Ainsi, je les ai classés selon leur type et leur ai
attribué le nom vernaculaire d’une plante vénéneuse. Je savais que je n’étais
pas une experte de I’ame humaine mais je connaissais les plantes, et une
chose devenait de plus en plus évidente : ces hommes étaient toxiques.

Spécimen A. L’homme a la cicatrice sur la joue et aux bottes de cow-
boy qui I’a frappée jusqu’au sang, le soir ou tout a commencé. Elle semblait
avoir peur de lui mais le laissait néanmoins entrer chez elle. Je 1’ai appelé
Ricin. Type de toxicité : sanguine. Degré de toxiciteé : létal.

Spécimen B. Sans doute un professeur particulier. Il s’assoit a coté
d’elle a son bureau, feuillette des livres et prend des notes. J’ai remarqué
qu’elle semblait trouver leurs lecons difficiles parce qu’elle se leve souvent



brusquement pour faire les cent pas dans la piece en gesticulant des bras. Il
la touche beaucoup quand elle fait ca, ce qui ne lui déplait pas, je suppose,
puisqu’il reste diner avec elle a la fin de chaque cours. Je I’ai appelé
Digitale. Type de toxicité : neuromusculaire — un poison qui attaque le
cerveau. Degré : 1étal lui aussi.

Spécimen C. Un jeune homme aux longs cheveux blonds habillé de
facon excentrique avec qui elle se dispute constamment et qui passe toutes
ses visites affalées sur son canapé a boire du vin rouge au goulot. Il semble
toujours désespéré et elle secoue souvent la téte en levant les yeux au ciel
quand elle s’adresse a lui. Je I’ai appelé Pomme poison. Type de toxicité :
nerveuse — un poison hallucinogene qui provoque une confusion mentale et
des maux de téte entrainant ensuite un coma et finalement la mort. Degré :
1étal.

Spécimen D. Un jeune homme musclé aux yeux noirs et a 1’attitude
nerveuse. Elle a constamment 1’air d’essayer de le convaincre de s’asseoir
mais il se releve toujours d’un bond et se plante devant elle, figé, comme si
ses muscles étaient trop serrés. Je 1’ai appelé Tabac du diable. Type de
toxicité : musculaire — un poison qui attaque les muscles et les organes qui
en dépendent. Létal également.

Les visiteurs fortuits tels que le releveur de compteurs ou les livreurs ont
été baptisés Orties et classés comme des irritants cutanés. Non létal.

ek sk

Nous étions vendredi, cela faisait quatre semaines que je m’étais lancée
dans mon opération de surveillance. J’étais allongée dans mon lit étroit,
éclairée par les chiffres de mon réveil électronique, mes habits
soigneusement pliés sur la chaise en bois pres de la porte. Je vivais dans ce
petit appartement depuis vingt ans. Je I’entretenais comme il se doit, faisais
la poussiere une fois par mois, récurais régulierement la salle de bains et
nettoyais mes draps a la laverie quand c’était nécessaire. Je ne dérangeais



pas mes voisins et ils ne me dérangeaient pas eux non plus. Ils étaient de
simples sujets anonymes que j’étudiais. Je n’avais jamais eu la moindre
intention de m’immiscer dans leurs vies. A vrai dire, je pourrais méme
affirmer qu’ils m’étaient completement indifférents.

Mais quelque chose avait changé parce que je savais avec certitude que
j’avais envie de m’immiscer dans la vie de Psycho. J’en avais vraiment
envie. Peut-étre avais-je I’impression d’avoir une responsabilité envers elle,
de devoir la protéger, d’appeler la police si Ricin 1’agressait de nouveau.
Peut-étre que c’était parce que je pouvais la voir de si pres avec mon
télescope que j’avais 1’impression que nous étions devenues intimes. Ou
peut-étre que la raison était plus simple, plus basique. Derriere mes
paupieres closes, je 1’ai imaginée glisser ses doigts dans sa bouche, j’ai
imaginé ses levres charnues et sanguines se refermer autour. Et j’ai gémi.

Impossible de trouver le sommeil. Je n’arrivais pas a me défaire de cette
image. Elle me hantait. Me torturait. Je me suis allongée sur le coté, le
ventre, le dos, et me suis remise a gémir. Désespérée, je me suis concentrée
sur ma main qui palpitait. J’appliquais de la pommade deux fois par jour
depuis un mois, mais il n’y avait aucun signe d’amélioration. A vrai dire,
les choses avaient empiré. Soudain, la douleur que j’ignorais il y a une
seconde encore est devenue insupportable, a m’en faire grincer des dents. Je
me suis redressée, je suis sortie du lit, j’ai enfilé ma combinaison de
protection et je suis montée sur le toit.

La chaise en toile était rangée contre le mur. Je 1’ai dépliée, m’y suis
assise et ai regardé ma montre. 2 h 45. La lune illuminait la myriophylle,
donnant au jardin une lueur verte, presque spectrale. J’ai levé ma main
blessée. Elle semblait presque gangrenée dans ce halo. La pommade
m’avait peut-étre évité I’amputation mais ce n’était ni un antidote ni une
cure. Le poison avait profondément pénétré mon épiderme et il n’y avait
rien a faire d’autre que d’attendre que la douleur s’apaise. J’ai posé
délicatement ma main sur ma cuisse. FElle ne retrouverait jamais



completement sa force d’avant mais mieux valait avoir une main affaiblie
que pas de main du tout.

Une lumiéere s’est allumée dans une des maisons situées a 1’arriere de
mon immeuble, ce qui a aussitot éclairé les fleurs rouges du Mandevilla
sanderi — le dipladénia qui recouvrait le grillage. J’ai penché la téte et vu
que la lumiere venait du salon de Psycho. Mon dilemme entre respecter sa
vie privée et m’assurer qu’elle était en sécurité n’a pas duré plus de cinq
secondes. Je me suis levée et j’ai avancé jusqu’au télescope. Un homme nu
faisait les cent pas dans le salon, tout en parlant dans son téléphone
portable. Digitale, le professeur particulier. Il partait généralement aux
alentours de 22 heures. J’ai froncé les sourcils et fait ce que j’avais pourtant
promis de ne jamais faire : j’ai braqué le télescope sur la fenétre sans rideau
de la chambre de Psycho.

La piece était plongée dans 1’obscurité. Difficile de faire le point sur
quoi que ce soit. J’ai relevé la téte et remarqué une faible lueur dans le coin
de la piece. J’ai posé 1’ceil sur I’oculaire et ai réglé la mise au point sur la
lueur ; il s’agissait d’un petit écran. Une fois mon regard ajusté, j’ai
découvert Psycho, assise sur son lit, en train de tapoter sur un petit Nokia
noir. Elle jetait des coups d’ceil réguliers vers la porte de la chambre,
comme si elle avait peur que Digitale ne surgisse. Puis elle a démonté la
coque arriere du Nokia, retiré la carte SIM, rangé le téléphone tout au fond
du tiroir de sa table de nuit, fourré la carte SIM dans sa trousse a maquillage
et s’est recouchée.

Elle s’est aussitot redressée et a attrapé un autre portable, probablement
posé sur le lit a coté d’elle. Il s’agissait cette fois d’un smartphone, avec un
large écran qui illuminait son visage. Elle a froncé les sourcils en faisant
défiler I’écran, a secoué la téte en tapant a la hate un message, puis a levé
les yeux au ciel en lisant la réponse. Elle tapait de nouveau quand Digitale a
fait irruption sur le seuil de la porte, éclairé de derriere par la lumiere du
couloir. Elle a rapidement glissé le téléphone sous la couette et lui a souri.



J’ai fait le point sur lui. Il ne lui a pas rendu son sourire, son regard faisait
des allers-retours entre elle et 1’endroit ou elle avait caché le portable. Elle a
tapoté le lit a coté d’elle. Il n’a pas bougé. Elle 1’a regardé quelques
secondes, en souriant, avant de hausser une épaule et de soulever la couette.
Et c’est la que j’ai, malgré moi, entrapercu un de ses seins parfaits.

Le souffle coupé, j’ai reculé et ai couru me réfugier sur la chaise en
toile. Qu’étais-je censée faire désormais ? Qu’étais-je censée faire de cette
nouvelle image d’elle qui me tourmenterait quand je chercherais
désespérément le sommeil ? J’ai fixé le télescope. Ne pas y retourner. J’ai
forcé mes yeux a regarder le jardin, les toits, les étoiles, tout sauf le
télescope. Mais j’ai fini par me lever, traverser le toit sur des jambes
tremblantes et reposer mon ceil contre 1’oculaire.

La chambre n’était éclairée que par les rayons de la lune, a travers la
fenétre sans rideau. Juste assez pour distinguer deux silhouettes dans le lit.
Deux silhouettes qui bougeaient en rythme. Avec un cri de dégoiit, j’ai
bondi en arriere, les poils hérissés de répulsion. J’ai couru jusqu’a 1’échelle
et I’ai descendue a toute vitesse. Une fois dans la cuisine, j’ai fait les cent
pas, le visage plongé dans mes mains, en me cognant au comptoir et a la
table et en sachant que je ne pourrais jamais oublier ce que je venais de
VOIr.

Je gardais, au fond d’un placard, une bouteille de whisky qui avait
appartenu a Pere. Je ne sais pas pourquoi. La nostalgie sans doute. Je I’ai
sortie et posée sur la table en me disant que si je buvais suffisamment, je
pourrais effacer de mon cerveau ce que je venais de voir. J’ai attrapé la
bouteille. Si je buvais suffisamment, j’arriverais peut-étre méme a dormir.
J’ai dévissé le bouchon d’un quart de tour, me suis arrétée, 1’ai revissé et ai
rangé la bouteille a sa place, au fond du placard. Je savais que je ne
dormirais pas cette nuit-la, méme en buvant énormément. La seule facon de
traverser cette épreuve, c’était de m’assurer que Digitale était bien parti et
que Psycho dormait tranquillement dans son lit... seule.



Je suis restée assise a la table de ma cuisine une demi-heure, puis suis
remontée sur le toit. J’ai placé mon ceil contre 1’oculaire. Le cceur serré, j’ai
vu Digitale debout derriere la fenétre de la chambre, le regard perdu dans
les jardins. Mais il faisait nuit noire, il ne voyait probablement que son
reflet. J’ai ajusté la mise au point et réalisé que Psycho n’était plus dans la
piece. J’ai déplacé le télescope et apercu un filet de lumiére sous une porte
— sa salle de bains, j’ai supposé. Bien qu’il me dégofitat, je me suis forcée a
revenir sur Digitale. Contrairement aux autres visiteurs, il n’était pas jeune.
Il semblait avoir plus de cinquante ans, avait une bedaine proéminente, la
peau des cuisses détendue et les cheveux grisonnants au niveau des tempes.
Debout, les jambes écartées, il se grattait les testicules, incroyablement
confiant dans sa nudité. Puis, face a son reflet, il a penché la téte en arriére
pour inspecter ses dents et ses narines, a rentré son ventre et ébouriffé ses
cheveux. Et ce geste m’a coupé le souffle parce que, méme si je 1’observais
depuis des semaines, ce n’est qu’a ce moment-la, quand il a ébouriffé ses
cheveux, que je I’ai enfin reconnu.



Pour la premiére fois de ma vie, je ne suis pas montée sur le toit pour
exécuter mes taches quotidiennes le lendemain matin. Au lieu de ca, j’ai
passé le reste de la nuit et toute la journée assise a la table de la cuisine,
toujours en combinaison. Je savais qu’il fallait que je m’occupe des plantes
mais, si jamais je remontais, j’avais peur de ne pas pouvoir m’empécher de
coller mon ceil a I’oculaire du télescope. Et je redoutais de voir Digitale, ou
Jonathan Wainwright puisque tel était son vrai nom. J’avais passé les
dernieres heures dans un état d’angoisse absolue. Pas un simple stress mais
quelque chose d’autre, quelque chose que je n’arrivais pas vraiment a
appréhender : un horrible mélange d’émotions qui allaient du dégoiit a la
colére, puis a 1’apitoiement sur soi, le sentiment de perte, pour revenir au
dégolit.

Si Psycho était une plante, elle serait le plus beau spécimen de
perfection exotique que j’ai vu de ma vie. Jonathan Wainwright, lui, était le
plus dégotitant des parasites, il 1’avait toujours été. [’idée qu’il puisse la
contaminer avec sa graine ignoble me révulsait et m’ulcérait. Le carnet dans
lequel je consignais les visites de Jonathan était posé sur la table devant
moi, ouvert sur une page blanche. Mais j’étais incapable de résumer ce qu’il
s’était passé, ni de prendre la moindre note. J’avais I’impression d’avoir
assisté a une profanation.

Ma mémoire a fait un bond vingt ans en arriere, a I’époque ou je I’ai
connu. Il avait le béguin pour une doctorante avec qui je partageais un labo



a la fac, il trainait donc tout le temps dans les parages. Il m’arrivait souvent
de revenir d’un cours et de le trouver la, assis sur un tabouret,
impeccablement habillé dans son costume trois-pieces, avec ses initiales
brodées sur les boutons de manchette blancs de sa chemise hors de prix. Le
coude sur le plan de travail, le menton posé dans sa main, les yeux rivés sur
elle. Ses bavardages ineptes me mettaient hors de moi. Je ne comprenais
pas comment elle pouvait le trouver amusant. C’était un parasite, une
distraction. Le plus énervant, c’était sa facon de constamment s’admirer
dans les portes réfléchissantes de 1’armoire d’échantillons, sa facon
d’ébouriffer ses cheveux, de les coiffer en avant puis en arriere, d’un coté
puis de 1’autre. Sa facon de toujours aller a la péche aux compliments. Je ne
comprenais pas ce qu’elle lui trouvait ni pourquoi elle I’encourageait a
rouler des mécaniques en riant bétement.

Mais c’est quand il s’est mis a s’intéresser a moi que la situation est
devenue intolérable. Les questions incessantes ont commencé quand il a
découvert que je travaillais sur les hallucinogenes naturels de certaines
plantes et les effets toxiques de leur overdose : les graines d’Ipomoea
tricolor et d’Anadenanthera peregrina, les feuilles de Mitragyna speciosa
Korth et de Salvia divinorum, mais surtout mes expériences avec le
Banisteriopsis caapi et la Psychotria viridis. A 1’époque, j’avais mis son
intérét sur le compte d’une fascination immature pour les hallucinogénes. Et
malgré son insistance, j’avais fermement refusé de lui expliquer quoi que ce
soit.

J’ai refermé le carnet, me suis levée en chancelant, ai rejoint le petit
couloir et me suis arrétée devant la photographie de Pére accrochée au mur.
Tremblante et perdue, j’ai caressé le verre du cadre avec mon doigt, juste
au-dessus de son visage, puis j’ai fait demi-tour vers la cuisine. L’image des
silhouettes qui bougeaient en rythme dans le lit me revenait par flash, si
souvent que j’étais a deux doigts de sombrer dans le désespoir. A deux
doigts de boire. Pour la seconde fois, j’ai ouvert la porte du placard au fond



duquel j’avais caché la bouteille de whisky. De tous les hommes du monde,
pourquoi 1’avait-elle choisi lui ? Pourquoi Jonathan Wainwright ? J’ai fixé
la bouteille, laissé échapper un long soupir et suis retournée me planter face
a la photo de Pere.

« Je ne sais pas quoi faire. Tu savais toujours quoi faire. »

Enfant, quand j’étais agitée, frustrée ou angoissée, Péere m’emmenait
faire de longues balades a travers la campagne d’Oxford afin, comme il
disait, de « restaurer 1’équilibre ». En chemin, il me montrait des fleurs
sauvages et des arbustes fruitiers, me racontait les histoires du folklore
botanique ou m’expliquait les vertus médicinales de telle baie, telle graine
ou telle racine. Il m’enseignait les noms latin et vernaculaire de chaque
plante et m’interrogeait sur leur classification et leur usage. Parfois, quand
je me trompais et me plaignais que tout ¢a, ce n’était au fond que des
mauvaises herbes, Pere répondait que les mauvaises herbes, ca n’existait
pas. De la premiere cellule d’algue préhistorique aux trois milliards de
cellules d’un chéne majestueux, toutes les plantes avaient évolué pour tenir
un role. Bénéfique ou toxique, chacune avait sa place dans 1’écosystéme et
je ferais bien de m’en souvenir.

J’ai pris une grande inspiration, et suis allée retirer ma combinaison
dans ma chambre. J’avais décidé d’aller faire une longue promenade au
Heath, afin de restaurer I’équilibre.

La soirée était douce et I’avenue, en ébullition. Des tables partout sur les
trottoirs, des restaurants pleins a craquer, des groupes qui bavardaient a la
sortie du cinéma et, toutes les deux ou trois minutes, un meétro qui vomissait
plusieurs wagons de gens supplémentaires. J’avancais les yeux rivés sur le
trottoir, en évitant de croiser le regard de qui que ce soit. Mais, alors que
j’attendais pour traverser, quelqu’un m’a dépassée en me cognant le coude.
J’ai levé les yeux, juste a temps pour apercevoir Psycho et ses longs
cheveux qui se balancaient de sa queue-de-cheval haute, avant qu’elle ne
disparaisse derriére un bus a impériale. Mon sang n’a fait qu’un tour.



J’ai couru apres elle, me dépéechant de faire le tour du bus pour essayer
de la retrouver. Mais avant que j’aie atteint le cOté opposé de la rue,
quelqu’un d’autre m’a dépassée en courant, en faisant claquer les talons en
bois de ses bottes de cow-boy sur le bitume. C’était Ricin. Ricin courait
apres Psycho. J’ai accéléré le pas, mais ils dévalaient 1’avenue a une vitesse
que j’étais objectivement incapable de suivre. Et il était en train de la
rattraper.

« Laissez-la tranquille ! ai-je crié. Arrétez cet homme ! »

Je me suis lancée dans une sorte de trot glissé, pieds a plat, en déviant de
coté pour essayer de voir derriére le bus.

« Arrétez-le ! »

Quelques personnes se sont tournées vers moi mais la plupart m’ont
ignorée et, quand la rue s’est enfin dégagée, Psycho n’était nulle part et
Ricin était en train de sauter dans le bus qui démarrait.

« Bon sang ! » ai-je crié en me claquant la cuisse de frustration.

Tous ces gens qui envahissaient le trottoir et pas un seul n’avait essayé
de I’arréter.

« Il était juste devant vous ! ai-je continué. Est-ce que vous étes sourds
ou simplement compléetement inutiles ? »

Les gens m’ont de nouveau regardée et je leur ai rendu leurs regards,
furieuse. Puis je me suis concentrée sur le bus et j’ai compris qu’il était en
train de s’arréter juste a coté de la bouche de métro. Je n’avais aucun moyen
de savoir si elle était a bord ou non. Mais Ricin la poursuivait bien.
Pourquoi se précipiter a bord d’un bus si elle ne s’y trouvait pas ? J’ai fait
un pas en avant. Il ne me connaissait pas — et elle non plus. Je pouvais
monter dans le bus et les observer tous les deux. Puis descendre avec elle et
m’assurer qu’elle arrive saine et sauve a sa destination. Je me suis arrétée.
Ricin était un homme dangereux. Et s’il devenait violent ? J’ai fait un pas
en arriere. Pourquoi aurais-je dii protéger quelqu’un qui m’avait trahie la
veille au soir avec Jonathan Wainwright ?



Paralysée par 1’indécision, j’ai laissé échapper un rale de frustration.

L’ceuvre de ma vie, c’était de protéger les spécimens les plus rares et les
plus précieux. De veiller méticuleusement sur eux. J’étais la seule personne
qualifiée pour cette mission.

J’ai fait un pas en avant. 1l le fallait.



Quand je suis montée a bord du bus, tous les sieges étaient pris et des
passagers se serraient dans le couloir. J’ai balayé leurs visages. Elle n’était
pas en bas. Lui non plus. J’avais gravi la moitié des marches qui menent a
I’étage quand le bus a soudainement accéléré ; je me suis retrouvée
propulsée vers I’avant et j’ai di m’accrocher a la rampe de toutes mes
forces pour ne pas atterrir sur le sol du premier étage, devant tout le monde.
J’ai pris une seconde pour calmer mes nerfs puis j’ai gravi quelques
marches supplémentaires, cette fois bien agrippée afin de ne pas étre
catapultée par la conduite erratique du chauffeur. De 1a, a moitié cachée, je
pouvais voir les jambes des passagers a 1’étage et j’ai tres vite apercu la
paire de bottes de cow-boy. Il avait dii monter par les escaliers arriere parce
qu’il était assis tout au fond du bus, les jambes bien écartées, forcant sa
voisine a se coller a la fenétre.

Il y avait tout un tas d’autres chaussures et tout un tas d’autres jambes
mais, a 1’avant du bus, dans 1’axe presque exact de mon visage, j’ai vu une
paire de baskets d’un blanc éclatant. La personne qui les portait avait les
jambes croisées, exposant ainsi sa cheville fine et nue, battant le rythme de
son pied suspendu. J’ai tendu le cou. J’ai reconnu le menton de Psycho, ses
charmantes narines et les longs cils recourbés de ses yeux fermés. Elle
machait un chewing-gum en rythme avec le battement de son pied, hochait
la téte de facon presque imperceptible. Je ne sais pas ce qu’elle écoutait



mais c¢a lui faisait oublier le monde extérieur. Elle n’avait aucune
conscience de ma présence, ni de celle de ’homme au fond du bus.

Sur le siege en face d’elle, un petit garcon était assis de travers, les
jambes dans le couloir. Il sucait deux de ses doigts et me fixait avec
insistance. J’ai agité la main, agacée, pour qu’il tourne la téte et n’attire pas
I’attention sur moi. Il n’a pas bougé d’un iota.

« Tourne-toi », ai-je murmuré.

Il a continué a me fixer, avec ses petites jambes qui pendaient dans le
vide. J’ai refait un geste, plus vigoureux cette fois, mais il ne m’a pas lachée
du regard. J’ai jeté un coup d’ceil en direction de Psycho qui, par bonheur,
avait toujours les yeux fermés.

« Arréte de me regarder, ai-je chuchoté. Occupe-toi de tes affaires. »

I1 a fini par sortir ses doigts de sa bouche et a demandé d’une voix forte
et aigué : « Mamad, ;qué esta haciendo este hombre? »

Sa mere n’a pas levé le nez de I’écran de son téléphone. « ;Qué? ;Que
hombre?

— El hombre raro. Alla. »

« L’homme rigolo » ? ai-je pensé en regardant derriere moi, sauf qu’il
n’y avait personne. Est-ce que cet enfant minuscule parle de moi ?

Toujours sans lever la téte, sa mere a attrapé ses jambes et 1’a fait
tourner pour qu’il s’assoie correctement. J’ai regardé Psycho, elle avait les
yeux ouverts et lui souriait. Mais quand il a lentement tourné la téte pour
me regarder, elle a suivi son regard, et j’ai aussitot descendu quelques
marches, jusqu’a étre hors de sa vue.

Impossible de rester la, au milieu des escaliers, parce qu’il y avait un
flux constant de gens qui montaient et descendaient. J’ai trouvé un endroit
juste en bas des marches, m’y suis calée et ai attendu. Au bout de presque
quarante minutes, j’ai été prise par surprise en la voyant descendre. Le bus
était plein. Impossible de me décaler. Je n’ai pu que rester la, figée, et
accepter que son pied écrase le mien, que son coude s’enfonce dans mon



estomac et que ses cheveux me balaient le visage alors qu’elle rejoignait la
sortie. Et je n’ai pu que faire la méme chose aux autres passagers en la
suivant.

Elle marchait devant moi, arpentant avec agilité les trottoirs bondés,
évitant chaque piéton qui arrivait en sens inverse grace a un pas de coté
digne d’une danseuse. Moi, je me hatais derriere elle, essoufflée, en
percutant les gens, trébuchant sur le rebord des trottoirs, et priant pour
qu’elle ralentisse. Elle a gardé son rythme effréné le long de Wardour Street
puis d’Old Compton Street. J’étais sur le point d’abandonner quand elle a
tourné dans Frith Street et s’est installée a la terrasse d’un bar italien.
J’avais le souffle court. J’haletais bruyamment. A 1’origine, j’étais sortie
pour une longue marche solitaire au bois afin de restaurer 1’équilibre. Je
faisais I’exact opposé. Je me suis adossée contre un mur au coin de la rue,
j’ai sorti mon mouchoir de ma poche, j’ai retiré mes lunettes et épongé la
sueur de mon visage.

Quand j’ai reposé mes lunettes sur mon nez, elle était en train de
bavarder et de rire avec la serveuse comme si elles étaient de vieilles
copines. La serveuse s’est €loignée. Psycho a croisé ses longues jambes et
s’est allumé une cigarette, le regard vers le haut, en direction de I’immeuble
de I’autre coté de la rue. J’ai levé le nez pour suivre son regard. Elle fixait
une fenétre, deux étages au-dessus d’un club de jazz. Celle-ci était obstruée
par un rideau et on ne distinguait aucune lumiere derriere. Elle a penché la
téte en arriere, arrondi ses levres et soufflé une longue trainée de fumée
dans le ciel.

A la table d’a coté, quatre hommes avec un sourire niais la dévisageaient
sans détour. Elle leur a lancé une longue ceillade, ils ont levé leurs bieres en
riant et en se bousculant les uns les autres. Penchés vers elle, ils tentaient
d’entamer une conversation mais j’étais trop loin pour entendre quoi que ce
soit. J’ai apercu une table vide derriere le groupe. J’aurais pu m’y asseoir.
Essayer d’écouter. Mais pour ¢a, il fallait que je passe devant elle. J’ai



marché téte baissée, en rasant les murs. J’étais a cing metres quand la
serveuse est revenue et a regardé les hommes.

« Ridicolo ragazzini », a-t-elle dit en posant un expresso sur la table.

Psycho a pris un air sombre, avalé son expresso d’un trait et s’est levée.

« Non, ce ne sont pas des gamins idiots, a-t-elle dit en payant son café.
Ce sont des hommes qui sont sur le point de mal se comporter. »

C’était la premiere fois que j’entendais sa voix. Elle était plus grave que
je ne I’avais imaginée. Elle avait un fort accent et, en I’entendant, un frisson
m’a parcouru le corps.

« QOuais. Des vrais mecs qui veulent prendre un verre avec une superbe
femme », a dit ’'un d’entre eux, ce qui a fait rire tous les autres.

Elle a levé les yeux au ciel, embrassé la serveuse sur la joue et traverse
la rue jusqu’au club de jazz. Les hommes ont crié derriere elle, pour la
supplier de rester boire un verre avec eux. J’ai eu envie de les gifler, mais ca
aurait forcément attiré 1’attention. Je me suis donc contentée de la regarder
disparaitre derriere une petite porte, juste a coté de 1’entrée principale du
club de jazz. J’ai attendu quelques secondes puis je I’ai suivie.

La porte donnait directement sur un escalier. Elle venait d’en atteindre la
derniere marche quand je suis entrée et j’étais sur le point de lui emboiter le
pas quand une voix m’a interrompue dans mon élan.

« Votre billet, s’il vous plait. »

Je me suis retournée. Dans un coin, un minuscule guichet et, derriere, un
homme perché sur un tabouret.

« Je vous demande pardon ?

— Votre billet, s’il vous plait », a-t-il répété.

J’ai jeté un coup d’ceil en haut des escaliers. Elle avait disparu.

« Je n’en ai pas, ai-je répondu en posant mon pied sur la premiere
marche.

— Vous ne pouvez pas voir le spectacle sans billet.

— Je ne suis pas la pour voir le spectacle. Je suis la pour voir une amie.



— Quelle amie ?

— Je vous demande pardon ?

— Donnez-moi le nom de votre amie. Je vais 1’appeler et elle va
descendre vous voir. »

Il a attrapé son portable et placé son index au-dessus de 1’écran en
attendant ma réponse. Je I’ai fixé. Il m’a fixée.

« Combien cotite un billet ?

— Cinquante livres.

— Combien ?! »

En haut des escaliers, le vestibule donnait sur un petit bar avec quelques
tables basses et des fauteuils. Certains de mes collegues a 1’université
avaient mentionné 1’existence de ces bars a moitié secrets mais je n’y étais
jamais allée. Au fond de la salle, un groupe jouait un air de jazz au tempo
lent. Les lumieres étaient tamisées, les conversations, étouffées. J’ai longé
le mur jusqu’a trouver un siege libre et j’ai balayé I’assemblée du regard,
pour essayer de la trouver. Elle était debout pres du comptoir. Elle regardait
le groupe dont elle connaissait apparemment les membres puisqu’ils ont
souri et hoché la téte en la voyant — des gestes qu’elle leur a rendus. Au
bout de deux morceaux, elle s’est faufilée derriere le comptoir, a attrapé une
bouteille de vin rouge et 1’a glissée dans son sac. Choquée par le vol qu’elle
venait de commettre, j’ai regardé autour de moi pour voir si quelqu’un
d’autre 1’avait surprise, mais les musiciens étaient plongés dans leur
musique et le barman avait le dos tourné. Elle a lancé un dernier regard au
groupe puis a filé par une porte a gauche du comptoir, sur laquelle il était
clairement écrit « Privé ». Ce qui signifiait que je ne pouvais pas la suivre.
Je me suis levée et ai longé a nouveau le mur jusqu’a me retrouver au
niveau de la porte. Puis, quand j’ai eu la certitude que personne ne
regardait, j’ai agité la main derriere mon dos pour ouvrir la porte avant de
reculer a I’intérieur.



Un escalier étroit menait au deuxiéme étage de 1I’immeuble. Tout en
haut, une autre porte, a peine entrouverte. Je me suis plantée derriere pour
écouter ce qui se passait de ’autre coté : du mouvement et puis une voix,
que j’ai reconnue comme la sienne.

« Bas... Bas... Sebastian. »

J’ai discretement pris une inspiration puis j’ai penché la téte pour
regarder a travers I’embrasure. Il faisait si sombre qu’on n’y voyait rien.
Soudain, j’ai entendu le bruit de rideaux qu’on ouvrait, et la lueur rouge
orangé des réverberes et des néons de la rue a illuminé la piece. Je ne
pouvais pas la voir, ni ce Sebastian, mais j’ai eu une vision assez nette de la
petite piéce. Elle était remplie de meubles qui avaient di étre beaux a une
époque mais étaient désormais completement décrépits. Un lampadaire
recouvert d’un foulard en soie l1égerement briilé dans un coin. De faux tapis
persans €limés sur le parquet brut et, au-dessus de la cheminée qu’on
n’utilisait plus, dans une vitrine, une mouette empaillée et ébouriffée qui
surveillait la piece de son ceil percant.

Sur un chevalet prés de la fenétre, une toile recouverte d’un drap.
Psycho s’est approchée comme si elle avait I’intention d’admirer la toile
avant de s’arréter et de faire demi-tour. J’ai étiré le cou pour tenter de voir
la personne en face d’elle. Un corps recouvert d’un plaid en faux velours
rose pale, allongé dans une chaise longue. Elle a soulevé un coin du plaid,
et 1’a aussitot laissé retomber en se couvrant le nez. Elle a fixé le corps
pendant quelques secondes et a de nouveau levé le plaid, cette fois
completement, avant de le balancer par terre.

« Sebastian. »

J’ai ajusté ma position pour mieux voir. Le corps était emmitouflé dans
une robe de chambre a fleurs. Une paire de lunettes de soleil posée de
travers sur son nez et une trace de rouge a levres étalée du coin de sa
bouche jusqu’en haut de sa pommette mal rasée. Je 1’ai aussitot reconnu : le



jeune homme aux longs cheveux blonds. Pomme poison. Pomme poison
s’appelait donc Sebastian.

Elle a donné un coup de pied dans la semelle d’une de ses baskets fluo,
ce qui a envoyé une vibration a travers tout son corps. Il a ouvert un il en
grimacant.

« Ferme les rideaux. Trop de lumiere. »

Il a posé la main par terre et tatonné a la recherche du plaid, mais elle I’a
attrapé avant lui, 1’a plié et posé sur le dossier d’un fauteuil usé couleur
moutarde.

« J’ai de I’alcool, a-t-elle dit en agitant la bouteille de vin qu’elle avait
volée.

— Et des cigarettes ?

— Et des cigarettes. » Elle a balancé un paquet sur son torse avant
d’enlever sa veste. « T’as une sale gueule et tu schlingues.

— Merci, chérie. » Il a balancé ses jambes de coté et s’est redressé en
position assise. « Qu’est-ce que tu fais la ?

— J’étais dans le quartier, je me suis dit que j’allais passer te dire
bonjour. »

Il a soupiré de facon théatrale.

« Ne dis pas ¢a ! Tu t’inquiétais pour moi apres mon texto d’hier soir.
Dis que tu es venue voir si j’allais bien. Ne dis pas “J’étais dans le
quartier” ! »

Epuisé par ses propres cris, il a enfoui sa téte dans ses mains. Elle s’est
assise sur le fauteuil en face de lui. J’ai regardé son visage mais n’y ai vu
aucune émotion, comme si ses cris n’avaient aucun effet sur elle.

« Alors, pourquoi m’as-tu envoyé un texto a 3 heures du matin ? »

A 3 heures du matin, j’étais en train de 1’observer a travers mon
télescope. Je me suis demandé de quel téléphone elle s’était servie pour lui
répondre, le Nokia ou bien le smartphone qu’elle s’était empressée de
cacher a I’arrivée de Jonathan ?



Il n’a pas relevé la téte. « Parce que j’étais triste. »

Elle I’a regardé quelques secondes et puis a demandé : « Tu es sorti
apres m’avoir envoyé le texto, n’est-ce pas ? Méme si je t’ai dit d’aller
dormir. »

Il n’a pas répondu.

« Tu pues I’alcool, le tabac et la sueur. Tu es allé en boite.

— J’étais triste. Tu ne voulais pas venir jouer avec moi, je suis donc allé
au Bobo’s, a-t-il répondu en haussant les épaules.

— Avec les filles ?

— Hin-hin. »

Elle a levé les yeux au ciel. « Je ne sais pas pourquoi tu passes autant de
temps avec elles. Tout ce qu’elles font, c’est te rendre plus triste encore. »

Il a sorti un briquet de la poche de sa robe de chambre, allumé une
cigarette puis fixé le ruban de fumée qui s’élevait dans 1’air avec une
expression sereine. Elle a levé la téte et grimacé. J’ai suivi son regard et
découvert la couche jaune et grasse de nicotine collée au plafond.

Il a tiré fort sur sa cigarette et, dans un soupir de fumée, a dit : « Pas
triste, chérie. Mélancolique. C’est un tout autre état. C’est un état créatif,
stimulant.

— Stimulant ?

— Oui. Pour les artistes, la mélancolie est stimulante. C’est dans cet état-
la que nous donnons naissance a nos meilleures ceuvres. »

Elle a laissé échapper un soupir agacé. En guise de réponse, il s’est levé
en chancelant, a traversé la piece en oscillant, jusqu’a un petit lave-mains
dans lequel il s’est mis a uriner.

« T’es vraiment obligé ? a-t-elle demandé en se couvrant le nez.

— Oui, a-t-il répondu en faisant couler le robinet quelques secondes pour
rincer 1’évier. Buvons un verre. »

Il est retourné a sa chaise longue, a dévissé le bouchon de la bouteille de
vin et en a avalé une lampée. « Ah... le petit déjeuner des dieux. A la



tienne, Dionysos. »

En bas, le groupe jouait un morceau entrainant. Je sentais les basses
pulser a travers les semelles de mes chaussures. Concentrée sur mon corps,
j’al remarqué a quel point il était tendu. Lentement, en silence, je me suis
agenouillée puis assise de coté avant de pencher de nouveau la téte a travers
I’embrasure de la porte. Psycho regardait le chevalet devant la fenétre.

« Tu travailles sur quoi ? a-t-elle demandé.

— Rien d’important.

— Je peux voir ?

— Non. »

Il a pris une autre lampée. Elle I’a regardé faire, avec son expression
impassible.

« Allons manger un truc. »

Une autre lampée.

« Je n’ai pas faim.

— Je ne suis pas venue ici pour te regarder boire, Sebastian. Allons
chercher un truc a manger. »

Il a essuyé sa bouche avec le dos de sa main et a répété : « Je n’ai pas
faim. »

Elle s’est levée. « Dans ce cas-la, je rentre. »

I1 a levé la main pour I’arréter. « O.K. C’est bon. Je m’habille. »

Sous sa robe de chambre, il était nu a I’exception d’un minuscule slip,
de ses lunettes et de ses immondes baskets fluo. J’ai été choquée par la
paleur et la maigreur de son corps, suffisamment pour me demander s’il
n’était pas malade. Il y avait un pantalon en velours cotelé qui tronait sur
une pile de vétements par terre. Il 1’a enfilé puis a glissé le haut de son
corps dans un tee-shirt violet.

« Je mange mais apres on va au pub, d’accord ? » a-t-il dit. Comme elle
ne disait rien, il a répété : « D’accord ?



— D’accord. Mais tu devras finir ton assiette et pas juste jouer avec ta
nourriture. »

Elle a attrapé sa veste et s’est tournée vers la porte. Mon cceur a bondi.

Il fallait que je bouge. Vite. Je me suis relevée et j’ai dévalé les escaliers
aussi discretement que possible puis j’ai passé la porte qui donnait sur le
bar. A bout de souffle, j’ai retrouvé mon siege et me suis fondue dans la
pénombre. Une ou deux personnes ont regardé dans ma direction mais tres
brievement. Sebastian et Psycho ont débarqué quelques secondes plus tard.
Ils sont passés tout pres de moi pour rejoindre les escaliers qui menaient a
la sortie, si pres que j’aurais pu tendre le bras et les toucher. J’ai gardé mes
mains vissées sur mes genoux et retenu mon souffle. Une fois hors de vue,
je me suis levée et les ai suivis.

En arrivant en bas des marches, j’ai de nouveau été surprise par la voix.

« Vous partez déja ? »

Je me suis tournée vers I’homme du minuscule guichet.

« Oui.

— Mais le spectacle n’a pas encore commenceé ! »

De I’autre coté de la rue, Sebastian et elle parlaient avec la serveuse du
café italien. J’ai reculé d’un pas.

« Je vous I’ai dit. Je n’étais pas la pour voir le spectacle.

— Mais vous avez payé cinquante livres ! »

Ils avaient terminé leur conversation et marchaient désormais en
direction d’Old Compton Street.

« J’en suis parfaitement consciente, ai-je dit en lui lancant un regard
noir. Tenez. Prenez-le. »

J’ai sorti le billet de ma poche et le lui ai tendu.

« Je ne peux pas vous rembourser.

— Gardez-le pour moi. Je repasserai un autre jour.

— Ce n’est pas comme ¢a que ¢a marche. »

Mais j’étais déja dehors, en train de les suivre discretement.
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Il y avait du monde partout sur Old Compton Street et il était difficile de
marcher en ligne droite. Devant les nombreux pubs, les trottoirs étaient
bondés de clients, leurs verres serrés contre leur poitrine. Cela faisait
longtemps que je ne m’étais pas retrouvée au milieu d’une telle foule.
J’avais I’habitude d’étre ma propre compagnie, d’avoir mon propre espace.
J’étais désormais ballottée par de parfaits inconnus qui me poussaient, me
faisaient dévier mon chemin, me coupaient la route. Mon cceur battait a cent
a I’heure. J’avais du mal a respirer. Si je n’avais pas été a ce point investie
dans cette mission insensée, j’aurais pris mes jambes a mon cou. Je les ai
perdus de vue plusieurs fois, mais j’ai vite compris qu’il suffisait que je
cherche les longs cheveux blonds de Sebastian et son bras, qu’il brandissait
toutes les deux minutes, des qu’il croisait quelqu’un qu’il connaissait. On
aurait dit que Soho, la nuit, le ramenait a la vie. Comme si c’était I’heure de
sa résurrection. L’heure ou il se mettait a marcher le dos droit, les épaules
en arriere, a mille lieues du bossu maigrichon affalé dans sa chaise longue
qu’il était il y a dix minutes encore.

Nous avions presque atteint le bout d’Old Compton Street quand ils sont
entrés dans un restaurant. J’ai ralenti, en me demandant si ma mission ne
touchait pas a sa fin. Mon but avait été de la protéger de Ricin et elle était
désormais avec Sebastian, avec qui elle semblait a 1’aise. Et puis, ils étaient
dans un lieu public. Il était peu probable que Ricin tente de 1’approcher
dans un tel contexte. Dans ma hate de la suivre quand elle était descendue
du bus, j’avais completement oublié de vérifier si lui nous avait suivis.
J’avais oublié de regarder s’il était derriere nous. Je 1’avais complétement
oublié. J’ai regardé autour de moi, en me demandant s’il était arrivé
jusqu’ici lui aussi, s’il était désormais tapi dans un coin, a I’épier. Peut-étre
qu’il n’observait pas que Psycho. J’ai fait un tour complet sur moi-méme en
plissant les yeux pour fouiller chaque recoin sombre. Peut-étre qu’il
m’observait moi aussi. J’ai été parcourue d’un frisson et me suis pressée



vers la porte du restaurant ou Sebastian et elle étaient entrés quelques
secondes plus tot.

Il était bondé. J’ai balayé la salle des yeux et les ai apercus serrés
derriere une table dans un coin, I’un a coté de 1’autre. Sebastian semblait
agacé, comme si la table était trop excentrée a son gotit. Il avait les jambes
dépliées, sa chaise reculée autant que possible. Il parlait fort, pour que tout
le monde I’entende. C’était un paon en train de faire la roue, il exigeait
’attention de tout le monde autour. Il y avait une sorte de claustra de jardin
derriere eux. Et derriere celle-ci, une autre table. J’ai fait signe a un serveur
que j’allais m’y installer et suis passée juste a coté d’eux, aussi pres que
dans le club de jazz. Mais j’étais invisible. Indigne de leur attention.

Je me suis assise face au claustra, afin de voir a travers les lattes, et
méme s’ils me tournaient le dos, je pouvais distinctement entendre leur
conversation. Quand leurs plats sont arrivés, il a enroulé quelques pates
autour de sa fourchette puis les a longuement étudiées avant de les mettre
dans sa bouche. Il en a enroulé d’autres, les a observées puis a reposé sa
fourchette dans son assiette.

« Il faut que tu manges, Sebastian. Tu es trop maigre. »

Il a poussé son assiette, s’est penché en arriere, a entrelacé ses doigts
derriere sa téte et étiré ses jambes.

« Finis ton assiette et apres on ira au pub.

— C’est dégoiitant. Ca me donne la nausée.

— Tu as la nausée parce que tu n’as rien avalé, a-t-elle dit en replacant
’assiette devant lui. Allez, mange un peu plus. »

I1 I’a repoussée.

« Sebastian, a-t-elle dit en la replacant de nouveau. Tu n’as plus cing
ans. Tu dois commencer a te comporter comme un adulte.

— Je suis un adulte. Je n’ai pas eu a me servir de ma fausse carte
d’identité depuis des années.



— Je ne parle pas d’aller en boite, de boire et de te droguer jusqu’a
t’évanouir. Je parle de prendre soin de toi. Dormir, manger, avoir une bonne
hygiene de vie. » Elle a placé la fourchette dans sa main. « Allez. Mange.

— Putain ! s’est-il écrié en reposant violemment sa fourchette. Je déteste
cette bouillie et je te déteste toi. »

Je I’ai entendue soupirer. Je 1’ai vue secouer la téte. Je I’ai imaginée
lever les yeux au ciel.

« Tu étais si mignon avant, a-t-elle dit avec tristesse.

— On était tous mignons avant, a-t-il répondu. Et innocents. »

Il y a eu un long silence, qui aurait mis mal a I’aise la plupart des gens
mais qui semblait naturel entre eux, simple. Elle a réessayeé.

« Si tu ne manges pas, je ne te paierai aucun verre.

— Je peux payer mes verres moi-meme.

— Avec quoi ? »

Il n’a pas répondu.

« Tu ne devrais pas mordre la main qui te nourrit, Sebastian. »

Il a laissé échapper un rire aussi énervé qu’inattendu. J’ai sursauté.

« Quoi ? T’apprends les dictons, maintenant ? »

Elle a tourné la téte mais il s’est penché pour coller son visage au sien.

« Et comment vont tes lecons d’anglais avec ton professeur
particulier ?

— Sebastian...

— Non, dis-moi. Ca m’intéresse. Tu dois apprendre tout un tas de
nouvelles choses.

— Ne... »

Il a frémi de facon exagérée et s’est laissé retomber contre sa chaise.

« Arf... L’idée de ce connard en train de te toucher me donne envie de
vOomir. »

J’étais intriguée. Sebastian semblait aussi contrarié que moi qu’elle
couche avec Jonathan. J’espérais en savoir plus mais un groupe



extrémement bruyant a débarqué et pris un temps exagérément long pour
s’installer a une table non loin de la mienne. J’ai changé de chaise pour me
rapprocher d’eux, me suis penchée contre le claustra et j’ai fermé les yeux
pour me concentrer sur ce qu’elle allait dire.

« Vous étes préte a commander ? »

J’ai sursauté en ouvrant les yeux. J’avais un serveur devant moi, un
stylo et un carnet de commandes a la main. J’ai posé un doigt sur mes
levres et secoué la téte.

« Vous avez besoin de quelques minutes encore ? »

Psycho et Sebastian s’étaient tus, désormais conscients que quelqu’un
était assis juste derriére eux. J’ai de nouveau secoué la téte, me suis levée et
ai quitté le restaurant. Suffisamment vite, j’espérais, pour qu’ils ne m’aient
pas remarquée.



Depuis que j’avais quitté mon poste a I’université, j’avais pris I’habitude
d’éviter de croiser le regard de qui que ce soit et de limiter mes
conversations au strict minimum. Il m’arrivait de faire mes courses sans
ouvrir une seule fois la bouche. Mais le lendemain, en rentrant de la laverie,
j’ai remarqué une plante dans la vitrine d’un café qui m’a fait m’arréter
subitement. C’était une dieffenbachia, la canne des muets, appelée ainsi
parce que, si ingérée accidentellement, elle provoque des irritations et des
briilures si fortes dans la bouche et la gorge que la pauvre victime en
devient muette. J’ai regardé a travers la vitre pour voir qui pouvait étre
responsable de I’introduction d’une plante aussi dangereuse dans un espace
public et mon corps entier a frémi en voyant Psycho servir du café a un
client. Ma premiere réaction a été d’étre soulagée qu’elle ait réussi a
échapper a Ricin la veille au soir. Ma seconde, de la pure agitation parce
que c’était une chance inattendue de lui parler. A moi de la saisir ou de la
laisser filer.

Je vais rarement dans les cafés parce qu’ils impliquent de parler a des
inconnus. J’ai également des golits simples et les longs menus me
perturbent, surtout la carte des boissons. Pourtant, j’étais entrée et je fixais
la grande ardoise remplie de noms incompréhensibles pour désigner
différents types de café. Du coin de I’ceil, j’ai apercu Psycho débarrasser
une table. Je pouvais saisir cette opportunité pour lui parler ou je pouvais



continuer ma route, mais le temps que je prenne une décision, elle s’était
approchée de moi.

« Je peux vous aider ? »

J’ai observé ses pupilles noires, ses cheveux soyeux. Ses levres
improbables. Nerveuse, j’ai détourné les yeux, puis 1’ai regardée de
nouveau, puis ai encore détourné les yeux avant de finir par les fixer sur
I’ardoise. Mon cceur battait a cent a 1’heure. Je ne pensais pas pouvoir rester
a coté d’elle le temps de boire une tasse de thé en entier.

« Je ne suis pas la pour consommer quoi que ce soit. Je voulais juste
vous prévenir que vous avez une plante vénéneuse dans la vitrine.

— Quelle plante vénéneuse ? »

La blessure que Ricin lui avait laissée sur le front était rouge et enflée.
J’ai di faire tous les efforts du monde pour ne pas tendre la main et la
caresser. L’image d’elle en train de sucer le sang de ses doigts m’est
revenue d’un seul coup. Je me suis raclé la gorge.

« LA, dans la vitrine. » J’ai regardé autour de moi dans la salle. « A vrai
dire, il y a plusieurs plantes vénéneuses ici. C’est tres dangereux. »

Elle a froncé les sourcils.

« Vous étes inspectrice ? Mon patron n’est pas la. Il faudra revenir un
autre jour. »

J’ai fait un bruit qui se voulait rassurant, du moins je 1’espérais.

« Je ne suis pas inspectrice. Juste une voisine inquiéte pour votre
sécurité. Cette blessure a I’air récente. Elle est douloureuse ? »

J’ai levé la main mais elle a reculé la téte, fait un pas en arriere et croisé
les bras.

« Vous étes une voisine ? Je ne vous ai jamais vue auparavant. Je m’en
serais souvenue. »

J’ai frissonné.

« Vous vous en seriez souvenue ?

— Bien siir. Vous avez un look bien particulier. »



J’ai baissé la téte pour me regarder.

« Le vieux costume d’homme, les cheveux courts, a-t-elle continué. Tres
particulier. C’est ca que j’adore a Londres. On peut étre qui on veut, n’est-
ce pas ? Tant qu’on ne dérange pas les autres avec nos choix. »

Si on m’avait demandé d’imaginer notre premiere conversation, elle
n’aurait pas eu grand-chose a voir avec celle-la. Je me suis de nouveau raclé
la gorge.

« Voulez-vous que je vous dise lesquelles de ces plantes sont
dangereuses ? »

Elle a pris quelques secondes avant de répondre.

« Ce sont juste des plantes d’intérieur.

— On les vend comme des plantes d’intérieur, mais les gens n’ont aucune
idée de ce qu’ils rapportent chez eux. Celle-ci, 1a, ai-je dit en désignant de
la téte une plante sur le comptoir, c’est une Spathiphyllum
cochlearispathum, une fleur de lune. Elle contient des cristaux d’oxalate de
calcium qui peuvent causer une irritation de la peau, des brilures dans la
bouche et des nausées. » J’ai pointé du doigt la porte arriere qui donnait sur
le jardin du café. « Celle-la, contre le mur, c’est un Cascabela thevetia, du
laurier jaune. Elle contient des glycosides cardiotoniques. Les toxines d’une
seule graine peuvent vous tuer. A vrai dire, au Sri Lanka, on ’appelle la
plante du suicide des amants. Je vois qu’il y a plusieurs tables, juste en
dessous. » Je me suis tue un instant. « Dois-je continuer ? Je suis vraiment
inquiete pour votre sécurité et celle de vos clients, mais si je vous embeéte,
je m’en vais. »

Elle a fait la moue et regardé autour d’elle. « Restez. Je vais vous faire
un café.

— Je ne bois pas de café.

— Pourquoi ? C’est vénéneux ?

— Evidemment. Ses grains contiennent de la caféine, laquelle est
hautement toxique pour les animaux. Chez les humains, elle affecte le



systeme nerveux central et peut favoriser les palpitations cardiaques. Mais
je n’en bois pas parce que je n’aime pas le gott. »

Pour une raison que je n’ai pas vraiment comprise, elle a ri et laissé
retomber ses bras.

« Je vais vous faire une tisane, dans ce cas. La camomille n’est pas
vénéneuse ?

— La camomille n’est pas vénéneuse », ai-je confirmé.

Je suis allée m’asseoir, j’ai posé mon sac de linge par terre et mes mains
sur la table. Voila qui ressemblait davantage au début de conversation que
j’avais imaginée. Je 1’ai regardée.

« La plante rampante sur cette étagere derriere vous, c’est un
Epipremnum aureum, le lierre du diable. Elle est catégorisée comme
légérement toxique mais elle peut s’avérer létale pour un enfant. C’est une
bonne chose qu’elle soit rangée la et non pas pres des tables.

— Comment savez-vous tout ¢a ?

— Je suis professeure de botanique. L’étude des plantes vénéneuses est
mon meétier... était mon métier. Je... je suis a la retraite désormais.

— Donc c’est votre hobby ? »

J’ai réfléchi quelques secondes. « Je suppose que oui. »

Je I’ai regardée se déplacer avec agilité pour préparer la tisane, ses deux
mains bougeaient presque intuitivement. Elle se mordillait la levre
inférieure.

« D’ou vient votre accent ? ai-je demandé.

— Hum ? Du Brésil.

— Votre anglais est excellent.

— Merci. J’avais une bonne anglaise quand j’étais petite.

— Une bonne ?

— Ce n’est pas le bon mot ? Une servante, alors, une femme de ménage,
une baby-sitter, une cuisiniéere. Elle était tout ¢a a la fois.

— Eh bien, elle a fait un magnifique travail.



— Qui, elle était tres douée.

— Je parle de I’anglais qu’elle vous a enseigné. »

Elle a secoué la tete. « Mon anglais n’est pas parfait mais j’essaie de
m’améliorer. En ce moment, j’apprends des expressions idiomatiques. Elles
ne sont pas toujours trés claires. Certaines n’ont méme aucun Ssens.
“A quelque chose malheur est bon.” “Se mettre le doigt dans 1’ceil.” “C’est
la maison qui régale” — ¢a veut dire “gratuit”, c’est ¢a ?

— Oui, mais ce n’est pas techniquement une expression idiomatique.

— Ah non ? Ca y ressemble, pourtant. »

Elle s’est approchée avec un plateau, 1’a posé sur la table et s’est assise
en face de moi. Tout ¢a dépassait de loin mon imagination. J’ai attrapé la
théiere.

« Je vous en verse une larme ?

— Quoi ?

— Cela veut dire : “En voulez-vous un peu ?” »

Elle a haussé un sourcil.

« Vous voyez ! Vous voyez comme 1’anglais préte a confusion ? »

Je n’ai pas pu m’empécher d’esquisser un sourire. Je ne m’étais pas
sentie comme ¢a depuis des années. Des décennies.

« Que vous est-il arrivé a la main ? a-t-elle demandé.

— Un accident, ai-je dit en m’empressant de la glisser sous la table. Ce
n’est rien.

— On dirait une morsure de serpent, mais je sais qu’il n’y a pas de
serpents vraiment dangereux dans ce pays. Dans le mien, oui, mais pas ici.
Que s’est-il passé ?

— Empoisonnement a [’urushiol, a cause d’une sous-espece de
Toxicodendron. »

Ca I’a fait rire. « La, je n’ai rien compris.

— Une seve vénéneuse issue d’une plante vénéneuse, transmise par le
biais de petits poils. Ma main a accidentellement frélé la feuille d’une



plante tres dangereuse. C’est entierement ma faute, j’étais distraite. C’était
un accident stupide.

— Vous avez une plante tres dangereuse ?

— J’en ai cinquante-deux. »

Sans dire un mot, elle s’est levée pour aller chercher son sac a main
derriere le comptoir. Elle en a sorti un tube de creme a 1’arnica qu’elle a
pressé pour en extraire un peu de pommade.

« Donnez-moi votre main », a-t-elle dit en tendant la sienne.

J’ai voulu lui dire que I’arnica n’aurait aucun effet sur ma blessure mais,
au lieu de ca, j’ai retiré ma main de sous la table et 1’ai posée dans la sienne.
Sa peau était douce comme une plume, elle faisait la moue en se
concentrant pour faire pénétrer la creme. J’ai retenu ma respiration et
contracté mes muscles pour que mes tremblements cessent.

« Pardon. Je vous fais mal.

— Pas du tout », ai-je sifflé a travers mes dents serrées. J’étais étourdie.
J’avais le souffle coupé. Apres avoir perdu mon amour, j’avais juré que ca
n’arriverait plus jamais et pourtant j’étais la, a frissonner comme une
adolescente.

« Vous étes une scientifique, a-t-elle dit en refermant le tube. Vous
pensez que 1’arnica ne sert a rien, mais les remedes naturels ont bien leur
importance, non ?

— QOui, ils en ont une. » J’ai dégagé la pochette de sous ma chemise et en
ai sorti la fiole. « Je suis botaniste. Les remedes naturels sont une partie
essentielle de mon travail.

— Qu’est-ce que c’est ? a-t-elle demandé en plissant les yeux.

— Un antidote. J’en ai plusieurs sur moi a tout moment, en cas
d’urgence. »

Elle a pris une gorgée de sa tisane et regardé en direction du jardin.

« Je pense que votre hobby est passionnant mais également tres
dangereux. » Une autre gorgée. « Mais ca doit étre agréable de vivre au



milieu des plantes.

— Je ne vis pas au milieu, ai-je répondu en secouant vigoureusement la
tete. Je les garde bien a I’écart de mon espace de vie.

— Je suis quand méme jalouse, a-t-elle dit en haussant les épaules. Je
garde une maison jusqu’a la fin de I’année. Il y a un jardin, mais il
appartient a la vieille dame qui vit au sous-sol. Je n’ai pas le droit d’y aller.
Un jardin, c’est vraiment ce qui me manque le plus de mon pays. C’est pour
ca que j’ai mis des plantes partout dans le café. » Elle a avalé une autre
gorgée, délicatement. « J’ai un voisin qui a un jardin sur son toit. Je peux le
voir depuis ma fenétre. Du lierre recouvre le grillage avec des fleurs rouges
en forme de trompettes. On avait les mémes fleurs sur la haie qui entourait
ma maison au Brésil. J’admire cette terrasse tous les jours, méme si ca me
rend triste. Et tous les jours, j’aimerais que ce soit la mienne. »

Je n’ai pas pu m’empécher d’étre émue par sa voix douce et son air
triste. Sans réfléchir, j’ai répondu : « C’est la mienne », avant de sursauter
en réalisant mon erreur. J’ai attrapé ma tasse, pris une grande gorgéee de
tisane et me suis empressée de continuer : « Je veux dire, j’ai un jardin sur
mon toit. Ca pourrait étre le mien. »

Elle a haussé les sourcils. « Vous vivez sur Crescent Street ?

— Je. Hum. Oui. »

Je n’avais pas eu I’intention de lui dévoiler ou j’habitais et encore moins
de lui parler de ma collection de plantes, mais c’était comme si elle m’avait
jeté un sort.

« Alors ca doit etre le votre parce qu’il n’y a qu’un seul toit-terrasse
dans Crescent. Nous sommes donc vraiment voisines. Nous devrions nous
présenter. Je m’appelle Simone. »

Elle a tendu la main et je 1’ai prise.

« Je suis la professeure Rose. »

Et, encore une fois sans réfléchir, j’ai ajouté : « Vous aimeriez peut-étre
venir visiter mon jardin un jour ? »



Elle a souri et répondu : « Merci, Rose. J’aimerais beaucoup. »



Assise a mon bureau, le carnet de Psycho ouvert devant moi, j’ai écrit
les mots : « Simone, brésilienne. » J’avais désormais trois noms : le sien,
celui de Jonathan et celui de Sebastian. Il ne m’en manquait que deux.
Tabac du diable et Ricin. J’ai réfléchi a ce que j’étais en train de faire. Ce
n’était plus une simple étude observationnelle des activités de mes voisins.
J’avais basculé dans quelque chose de bien plus grand. Il s’agissait
désormais d’une enquéte. Je tentais de résoudre un mystere : comment
Simone et Sebastian étaient liés a un homme que j’avais connu il y a vingt
ans ?

Je n’avais pas vu Tabac du diable depuis un moment mais la veille,
durant un controle routinier au télescope, j’avais surpris Ricin debout sur
les marches du jardin de Simone, a demi caché derriére la visiere de sa
casquette. Ca avait été un choc. Je ne comprenais pas pourquoi elle le
laissait encore entrer chez elle. Sa simple vue m’avait fait grimacer mais je
m’étais forcée a I’observer en détail : une chemise noire et un jean moulant
maintenu haut sur la taille par une ceinture avec une énorme boucle
argentée, et des bottes de cow-boy en cuir a motif. Quand il avait levé la
téte en direction de mon jardin et que la lumiere s’était reflétée dans les
verres de ses lunettes de soleil, je ne m’étais pas accroupie. Au contraire,
j’avais ajusté la mise au point jusqu’a voir sa bouche, sa barbe de trois jours
poivre et sel et sa cicatrice qui lui fendait la joue. Il avait porté le verre de



vin qu’il avait dans la main a ses levres, en avait avalé une grande gorgée
avant d’essuyer le liquide qui avait coulé sur son menton avec sa manche.

Un mouvement derriere lui avait attiré mon attention, j’avais déplacé le
télescope. Debout devant le plan de travail de sa cuisine, Simone découpait
des légumes. Profitant qu’il lui tournait le dos, elle avait posé son couteau
puis furtivement attrapé le petit Nokia noir qui était en train de charger sur
1’étagere au-dessus de sa téte et 1’avait glissé dans sa poche. Son verre vide,
Ricin était retourné a la cuisine pour le remplir. Il avait attrapé le couteau en
la regardant et I’avait agité d’avant en arriere en ricanant. Puis il 1’avait
lancé dans les airs et rattrapé par le manche, plusieurs fois, avant de le
glisser dans sa poche arriere et de rejoindre le grand salon. Elle avait fini
par le suivre et, une fois a coté de lui, avait posé sa main sur son bras, avec
des yeux suppliants. Il avait aussitot attrapé sa main pour la dégager. Il
criait. J’avais vu les postillons voler de sa bouche. Puis il s’était mis a faire
les cent pas, comme pour essayer de prendre une décision.

Il s’était alors brusquement approché d’elle, lui avait saisi le bras et
’avait trainée a travers la piece. C’est a ce moment-la que j’avais décidé de
faire quelque chose. J’avais attrapé un pot de fleurs en terre cuite vide et
’avais balancé de toutes mes forces dans le jardin de Simone. Le son qu’il
avait fait en se brisant sur le sol avait résonné entre les maisons comme un
coup de feu. Ricin avait levé la téte, laché Simone et quitté la piece. Elle
’avait suivi et ils avaient disparu tous les deux pendant quelques minutes.
J’avais ajusté la mise au point sur la fenétre de devant jusqu’a le voir enfin
dans la rue, en train de s’éloigner. Elle était réapparue quelques minutes
plus tard, avait traversé la cuisine jusqu’au jardin, s’était assise sur une
marche, avait sorti le Nokia de sa poche et s’était mise a marteler le clavier.

C’est a cet incident que je repensais en tapotant mon stylo contre mes
dents. Qui était Ricin pour Simone ? Pourquoi le laissait-elle entrer chez
elle ? Il avait forcément une forme d’emprise sur elle. Et il devait bien
exister une facon de découvrir laquelle.



J’ai regardé distraitement a travers le bow-window et apercu un homme
tout au bout de ma rue. Il y avait quelque chose d’étrange dans son attitude.
Il était droit comme un soldat en faction, totalement immobile. Il portait des
habits sombres, et une casquette sous la capuche de son sweat-shirt. Je me
suis levée pour me rapprocher de la fenétre afin de mieux voir et il a tourné
la téte, comme s’il m’avait vue. La lumiére s’est reflétée sur ses lunettes de
soleil. J’ai été parcourue d’un frisson désagréable.

Est-ce que Ricin me surveillait ? J’ai aussitot secoué la téete. Pourquoi
diable me surveillerait-il ? Il ne savait méme pas que j’existais. A moins
qu’il ne m’ait vue suivre Simone 1’autre soir dans Soho... J’ai de nouveau
regardé et n’ai vu aucune botte de cow-boy, aucune grosse boucle de
ceinture argentée, juste un jogging noir, un sweat assorti et une casquette.
Est-ce que ¢a pouvait étre Tabac du diable ? Ou Sebastian ? Mais pourquoi
me surveilleraient-ils ? Je me suis rassise, en me reprochant mon
imagination débordante. C’était probablement juste un inconnu qui
s’occupait de ses affaires. J’ai repris mon stylo mais, en quelques secondes,
ma curiosité a eu raison de moi. J’ai attrapé mes clés et quitté
I’appartement.

Qui qu’il soit, il avait disparu le temps que j’atteigne le bout de la rue et
je me suis sentie idiote en comprenant que je n’avais pas la moindre idée de
ce que j’aurais fait s’il avait été la. Je ne savais pas non plus ce qu’il
m’aurait fait a moi. J’ai secoué la téte et, alors que j’étais sur le point de
faire demi-tour, une voix est venue interrompre mes pensées.

« Rose ! »

Je I’ai tout de suite reconnue, le « r » roulé, I’emphase sur le « o ». Et
toutes mes préoccupations concernant Ricin, Sebastian et Tabac du diable
se sont aussitot envolées.

(Ca ne m’a pas dérangée qu’elle m’appelle Rose. Au contraire, je
trouvais ca charmant. Elle était la, sur le trottoir d’en face, avec ses longs
cheveux lachés et son bras levé pour me dire bonjour. Son pantalon était



troué au niveau des genoux. Je ne comprenais pas comment elle pouvait les
exposer aussi ouvertement quand je faisais tous les efforts du monde pour
cacher les miens.

« Rose ! a-t-elle de nouveau appelé, en zigzaguant entre les voitures,
aussi agile qu’une anguille. Comment va votre main ? »

Je portais un gant depuis quelques jours, parce que la vue de ma main
blessée semblait contrarier les gens. Je 1’ai levée, tournée et laissée
retomber.

« Pareil qu’avant.

— Ca fait encore mal ?

— Pas tant que ca.

— C’est une bonne chose, non ?

— Qui, c’est une bonne chose. »

Elle a souri. Un silence s’est progressivement installé entre nous et je
me suis demandé si elle n’attendait pas que je parle. J’étais inexpérimentée
en matiere de bavardages anodins. Je n’avais pas la moindre idée de par ou
commencer. Elle a continué a sourire jusqu’a ce que, perdue, je laisse mes
yeux se fixer sur sa bouche. En guise de réponse, elle a mordu sa levre
inférieure, 1’a humectée puis relachée.

« Vous étes, hum... tres leste, ai-je bégayé.

— Leste ? Je ne connais pas ce mot.

— Votre corps... »

J’ai soudain eu incroyablement chaud.

« Votre corps est agile. Vous vous étes déplacée lestement entre les
voitures, il y a quelques secondes, ai-je dit en glissant un doigt a I’intérieur
de mon col soudain trop serré.

— Oh, d’accord... merci. »

Je I’ai regardée avant de détourner les yeux. Un autre silence, mais cette
fois j’ai cherché désespérément un sujet de conversation parce que je ne
voulais pas qu’elle s’en aille. J’ai apercu le café de I’autre c6té de la rue.



« Vous ne travaillez pas aujourd’hui ?

— Non, je ne travaille qu’a mi-temps. Aujourd’hui, j’étais a la fac. » Elle
a tiré sur la sangle de son sac a dos. « Mais c’était mon dernier jour.
Maintenant ce sont les vacances. »

J’ai laissé échapper un soupir de soulagement. Enfin un sujet que je
maitrisais.

« Quelle université ?

— Southside Arts.

— Un excellent établissement. Qu’étudiez-vous ?

— L’histoire de I’art. »

Evidemment. C’était la matiére de Jonathan Wainwright. Je me suis
soudain souvenue qu’il était lui aussi allé a Southside quand il avait quitté
I’University College London (UCL) il y a vingt ans. Elle devait étre une de
ses étudiantes.

« Evidemment », ai-je dit en pensant a voix haute sans le vouloir.

J’ai froncé les sourcils en réalisant mon erreur mais elle a interprété ma
remarque bien différemment.

« Vous trouvez que je ressemble a une étudiante en histoire de I’art,
n’est-ce pas ? m’a-t-elle demandé en souriant. Je sais que c’est le cas. Tout
le monde me le dit.

— C’est sans doute a cause des trous dans votre pantalon. »

Ca I’a fait rire, un son éclatant et optimiste, une joie inattendue. Le rire
s’est transformé en mouvement de téte en arriere et elle a dit : « Vous savez,
j’ai beaucoup pensé a vous. »

J’avais beaucoup pensé a elle, moi aussi, presque continuellement, mais
ca, je I’ai gardé pour moi.

«Ah oui ?

— Oui. Tous les matins quand je regarde par ma fenétre, je vois le jardin
sur le toit en face de chez moi et je me demande si c’est le votre. Puis je me
dis que si ca I’est, vous étes peut-étre la-haut en train de petit-déjeuner.



— Si C’est le mien, j’y suis bien tous les matins, mais certainement pas
pour petit-déjeuner. »

Elle a ri de nouveau.

« Donc, demain matin, quand je regarderai par ma fenétre, je vous ferai
un petit coucou de la main. Enfin si c’est vraiment votre terrasse, le grillage
est si haut que je doute que vous voyiez quoi que ce soit. »

J’ai laissé échapper une sorte d’esclaffement, aussi proche d’un rire que
j’en étais capable.

« Oh, je le verrai, je peux vous I’assurer ! »

Soudainement, elle s’est avancée et a posé sa main sur mon bras. Je I’ai
regardé, momentanément déconcertée par mes ongles rongés, ma peau
seche, mon manque cruel de perfection.

« Et puis, un jour prochain, a-t-elle continué, j’accepterai votre
invitation a venir visiter votre jardin. »

J’ai redressé la téte, surprise.

« Je vous demande pardon ?

— J’accepterai votre invitation a venir visiter votre jardin, a-t-elle répété.

— Non, non. Je ne ferai jamais ce genre d’invitation.

— Mais vous me 1’avez proposé la derniere fois que nous nous sommes
vues.

— Vous faites erreur, ai-je répondu en secouant vigoureusement la téte.

— Vous ne vous en souvenez pas ? Au café. Vous m’avez demandé si
j’aimerais visiter votre jardin. »

La joie de vivre que je ressentais a instantanément disparu quand je me
suis rappelé avoir effectivement suggéré cette idée, aussi impulsive
qu’irréfléchie. Ce qui me dépassait, c’est pourquoi je I’avais fait.

« Je m’en souviens désormais, en effet. Mais c’est impossible. »

Elle m’a serré le bras.

« Ne dites pas ¢a, s’il vous plait. J’y pense depuis que j’ai accepté votre
invitation.



— Dans ce cas, je suis désolée de vous décevoir.

— C’est parce que vous ne m’appréciez pas », a-t-elle soupiré avec
tristesse.

J’ai eu envie de lui dire que cette affirmation n’aurait pas pu étre plus
éloignée de la vérité. Mais au lieu de ¢a, j’ai fixé la blessure sur son front et
j’ai dit : « Ce n’est pas une question d’appréciation, c’est une question de
risque. Ces plantes sont tres dangereuses et je ne suis pas disposée a vous
mettre en danger. »

De facon illogique, ma réponse a semblé lui faire plaisir. Elle a retrouvé
son sourire et son mouvement de téte en arriere.

« Je vois. Eh bien, je suis préte a en assumer toute la responsabilité. Je
vous signerai — comment on appelle ca ? — une exonération de
responsabilité, si vous voulez. Et je promets de ne toucher a rien. » Elle a
enfoncé ses mains dans les poches serrées de son jean. « J’ai vu votre main,
vous vous rappelez ? Je ne veux pas qu’il m’arrive la méme chose. Je me
tiendrai bien tranquille dans un coin et vous pourrez me montrer tout ce que
vous avez d’intéressant. »

J’ai soupiré mais elle a insisté, cette fois d’une voix plus douce.

« Je vous trouve fascinante, Rose. Je suis si curieuse de votre monde. »
Elle s’est rapprochée encore un peu et a dit tout bas, presque dans un
murmure : « Me laisserez-vous y entrer ? »

D’un seul coup, j’ai fait un bond de vingt ans en arriere, a 1’époque ou
mon amour avait prononcé les mémes mots — « Laisse-moi entrer ». Et
j’avais accepté. J’avais ouvert la porte et I’avais laissée entrer, totalement et
completement. Si j’en avais été capable a 1’époque, pourquoi pas
aujourd’hui ?



Ouvrir la porte et faire entrer Simone avait quelque chose de
transgressif, d’excitant et de dangereux. C’était la premiere personne a
pénétrer dans mon appartement depuis vingt ans que j’y habitais. Personne
n’avait jamais passé le seuil de cette porte, pas méme un releveur de
compteur. Quant aux éventuelles réparations, je les avais effectuées moi-
méme quand elles étaient nécessaires. Quand nous avons remonté le
couloir, ses yeux regardaient partout, et en entrant dans la cuisine, elle a
laissé échapper un petit cri de surprise.

« Meu Deus ! C’est un musée ! »

Je n’étais pas slire que ce soit un compliment. J’ai regardé autour de
moi, tout était normal.

« Les lampes, les meubles, la vaisselle, a-t-elle continué. Tout date des
années 1940 et 1950, non ? »

C’était a peu pres ca.

« Tout vient de la maison de mon pere.

— Vos vétements aussi viennent de la maison de votre pere ? »

J’ai pointé du doigt le revers de ma veste. « Oui.

— Il n’en a pas besoin ?

— Plus maintenant. »

Elle a eu une expression impossible a déchiffrer.

« Vous n’achetez rien pour vous ? »



J’ai pensé au télescope sur le toit qui, a cet instant précis, pointait sur la
fenétre arriere de sa maison.

« Bien siir que si. Quand c’est nécessaire. »

Elle s’est mise a déambuler dans la cuisine. Elle avancait en faisant
glisser ses doigts sur les meubles, a soulevé tour a tour une théiere, un
chandelier et un vase en terre pour les observer. Elle s’est arrétée devant
une lampe Anglepoise, 1’a éteinte, a arraché une feuille de basilic qui
poussait dans un pot posé sur le rebord de la fenétre, I’a écrasée entre son
index et son pouce et a porté ses doigts a son nez. Je 1’ai observée, depuis le
seuil de la porte. Qu’il était bizarre de voir un autre étre humain dans mon
appartement ! Quelle intimité !

J’ai remarqué qu’elle reposait chaque objet dans une position
légerement différente, ce qui m’a immédiatement contrariée. J’aurais pu
étre tatillonne et lui rappeler qu’elle avait promis de ne toucher a rien. Mais
je me suis contentée de passer derriere elle et de remettre chaque objet a sa
place exacte.

« Est-ce que ¢a vous dérange ? a-t-elle demandé en déplacant le poivrier
d’un quart de tour vers la gauche.

— Pas du tout, ai-je répondu en le tournant en sens inverse.

— Je crois que si, un petit peu. » Mais elle a souri et mis ses mains
derriere son dos. « Comment allons-nous monter sur la terrasse ? »

J’ai levé les yeux vers la trappe du plafond.

« Oh, je vois. Par I’échelle. On peut y aller ?

— Pas habillée comme ca. Trop de trous. C’est risqué. Attendez ici, je
vais vous chercher une combinaison. »

La voir dans ma combinaison m’a procuré une curieuse sensation,
comme si j’avais une sorte de droit de propriété sur elle maintenant qu’elle
portait I’un de mes vétements. Ou peut-étre était-ce 1’inverse.

« Vos cheveux.

— Qu’est-ce qu’ils ont ?



— Il faut les attacher. »

Elle a attrapé 1’élastique qu’elle avait autour du poignet et les a attacheés
en queue-de-cheval haute. J’ai tendu la main en disant : « Vous en avez
oublié. Laissez-moi faire. »

Mais elle a évité mon geste et récupéré les meches manquantes puis
enroulé le tout en chignon.

« C’est bon ?

— Oui. Laissez-moi passer la premiére. Certains préparatifs sont peut-
étre nécessaires. »

Je suis montée a 1’échelle, j’ai couru jusqu’au télescope et I’ai fait
basculer pour qu’il pointe en direction du ciel. Simone m’a suivie tant bien
que mal a travers la trappe. Une fois sur la terrasse, elle a croisé les bras
devant sa poitrine, comme pour se protéger.

« Ce n’est pas vraiment un jardin, n’est-ce pas ? Je veux dire, ce n’est
pas un endroit ou se détendre.

— Non. C’est un laboratoire.

— Et certaines de ces plantes sont mortelles ?

— Un grand nombre d’entre elles. Vous voulez que je vous fasse un petit
exposeé ?

— Bien siir. C’est pour ca que je suis la. »

Ravie, j’ai déplié la chaise en toile avant de la tapoter pour faire signe a
Simone de s’y asseoir. Cela faisait tres longtemps que je n’avais pas donné
mon cours sur la classification des plantes. J’ai pris quelques secondes pour
mettre de 1’ordre dans mes pensées, et j’ai commencé.

« Les plantes sont rangées selon leur type de toxicité. Le jardin est donc
divisé en cinq zones : toxicité musculaire, neuromusculaire, nerveuse,
sanguine et irritante cutanée. Si une plante d’un certain groupe a besoin de
plus de soleil ou de plus d’ombre qu’une autre, je la fais tourner durant la
journée mais la remets toujours a sa place tous les soirs. Ca semble contre-
intuitif, je sais. Vous vous dites sans doute que les plantes devraient étre



disposées selon leur lieu d’origine. Asie du Sud-Est, Amérique du Sud et
Afrique dans la partie la plus chaude du jardin. Europe du Nord dans la plus
froide. Mais je préfere les organiser selon leur type de toxicité, pour ma
propre sécurité. » J’ai pointé du doigt I’autre bout du jardin. « Ca, c’est la
zone des vénéneuses musculaires. Ces plantes contiennent des alcaloides
qui agissent directement sur le tissu musculaire et provoquent
vomissements, douleurs abdominales et faiblesses musculaires. Vous voyez
la grande plante au fond avec les fleurs vertes ? »

Elle a tourné la téte pour regarder.

« C’est un Veratrum viride, nom vernaculaire : tabac du diable, ai-je
continué. Elle est hautement toxique. Si vous en ingurgitez, vous aurez
d’abord des sueurs froides et des vertiges, puis votre respiration va ralentir,
ainsi que votre rythme cardiaque et votre pression artérielle, jusqu’a ce que,
finalement, vous mouriez. En général, les gens vomissent avant que les
dommages ne soient trop graves. Sa racine est la partie la plus toxique.
A vrai dire, certaines tribus amérindiennes s’en servaient pour choisir leur
chef. Les candidats 1’ingurgitaient et le dernier a vomir I’emportait. »

J’ai attendu les réactions et les questions que ma présentation provoquait
généralement a ce moment-la parmi mes étudiants, mais Simone est restée
assise, les mains coincées entre ses genoux, impassible. Pas perturbée pour
autant, j’ai continué.

« La-bas, de I’autre coté, il y a le groupe des neuromusculaires. Vous
reconnaissez la rose, j’en suis sire.

— C’est une digitale, non ?

— Exactement. Nom latin : Digitalis purpurea. Une plante qui semble
inoffensive et que les illustrateurs de livres pour enfants adorent dessiner.
Mais ses feuilles, ses fleurs et ses graines contiennent de la digitoxine, un
glycoside cardiaque, c’est-a-dire un poison qui perturbe la jonction
neuromusculaire, ce qui peut engendrer une paralysie.

— Cette plante peut paralyser quelqu’un ?



— Oui, et si la dose est trop forte, elle peut provoquer un arrét cardiaque.
Méme a faible dose, une personne pourra souffrir de symptomes comme
une perte d’appétit, des nausées, une somnolence, des maux de téte et des
douleurs abdominales. Rien d’agréable. »

Cette fois, mes mots ont provoqué une réaction : un froncement de
sourcils appuyé.

« Est-ce la seule plante qui peut paralyser quelqu’un ?

— Non, il y en a beaucoup d’autres. Celle-la, la-bas, avec les baies
rouges, ai-je dit en pointant du doigt la plante en question, c’est un
Karwinskia humboldtiana, de la famille des rhamnacées, nom vernaculaire :
coyotillo. »

— Coyotillo. Ca semble espagnol.

— Ca I’est. C’est une plante originaire du sud de I’hémisphére Nord :
Texas, Nouveau-Mexique, Mexique, nord de la Colombie.

— Le Mexique, a-t-elle répété. Et le poison se trouve dans les baies ?

— Toute la plante contient des toxines anthracenone, concentrées
principalement dans les graines des baies encore vertes. Une a trois
semaines apreés consommation, cette toxine provoque une paralysie des
membres et, si la dose est suffisamment forte... la mort.

— Combien pour la mort ?

— Cing ou six.

— Quel gotit ont-elles ? »

J’ai haussé un sourcil.

« Je dois admettre que je n’en ai jamais gouteé.

— Bien siir que non, a-t-elle dit en se frappant le front. Je suis désolée.
C’était une question idiote. »

Elle a pointé du doigt le lierre qui recouvrait le trépied en tiges de
bambou.

« Je crois que j’ai déja vu celle-ci dans mon pays. Qu’est-ce que c’est ?



— C’est un Abrus precatorius, noms vernaculaires : pois rouge, liane a
réglisse ou ceil de crabe, selon le pays d’origine.

— Je savais que je la connaissais. Enfant, je me servais de ces pois pour
fabriquer des bracelets. Qu’est-ce qu’elle fait ?

— Fait ? ai-je demandé.

— Je veux dire, que fait son poison ?

— Nausées, vomissements, convulsions, défaillance du foie puis, au bout
de quelques jours, la mort.

— Si on en mange ?

— Non, si vous en mangez vous serez simplement malade. Le poison
n’est mortel que s’il est injecté directement en intraveineuse. Plus la veine
est grosse, mieux c’est. »

J’ai attendu une réaction, mais elle s’est enfoncée un peu plus dans son
fauteuil comme si poser ces questions avait consumé toute son énergie.
Quelque chose avait changé. Je n’arrivais pas a savoir exactement quoi. Elle
avait arrété de sourire, ¢a, c’était évident. Mais il y avait autre chose encore.
C’était peut-étre le moment de lui demander si elle avait envie que je
continue. A I’université, j’avais suivi une formation pour reconnaitre les
signes de détresse chez mes étudiants mais n’avais jamais eu a mettre les
techniques apprises en pratique. Notamment parce que je n’avais jamais été
vraiment siire de savoir reconnaitre lesdits signaux. Une personne sourit ou
elle ne sourit pas. Elle parle d’un ton raisonnable ou crie. A un niveau plus
élémentaire encore, elle a faim ou n’a pas faim. Elle a froid ou chaud. Elle
dort ou est réveillée. Mais une personne peut également éprouver de
I’amour et cette émotion-la, je la connaissais... ou du moins je pensais la
connaitre. J’ai secoué la téte pour chasser cette idée contrariante et j’ai
poursuivi.

« Celles qui sont a coté de vous, ce sont des plantes vénéneuses
nerveuses, ai-je dit en montrant du doigt la ribambelle de pots pres de son
siege. Elles affectent directement le systeme nerveux. Celle avec les



grandes fleurs blanches, c’est une Datura stramonium, nom vernaculaire :
pomme poison. Toutes ses parties, mais particulierement ses graines,
contiennent des alcaloides tropaniques comme 1’hyoscyamine et 1’atropine,
qui provoquent des hallucinations et des convulsions. Les hallucinations
peuvent étre terrifiantes, elles arrivent doucement mais durent parfois
plusieurs jours. Et si la dose est élevée, vous souffrirez probablement aussi
de convulsions, d’une fievre suffisamment forte pour tuer les cellules de
votre cerveau et d’une dégradation progressive de votre systéme nerveux.
Puis vous tomberez dans le coma et vous mourrez. »

Elle n’a rien dit, ce qui était pour le moins déconcertant. Quand je
donnais ce cours a mes étudiants en manque de frissons, c’était en général a
ce moment-la que j’avais droit a une salve d’exclamations et de
grognements de surprise. Mais Simone semblait avoir perdu tout intérét
pour mon exposé. Enfoncée dans sa chaise, le regard perdu au loin, elle
semblait ne plus rien écouter du tout. Je manquais peut-étre d’expertise en
matiere de langage corporel mais je savais reconnaitre quand un étudiant ne
m’écoutait plus. Peut-étre que le sujet était trop obscur, ou trop scientifique.
Apres tout, la botanique n’était pas son champ d’études, Simone était une
non-initiée, une civile.

J’ai pris une grande inspiration et tenté de capter de nouveau son
attention en m’emparant d’un pot et en le brandissant au-dessus de ma téte.

« Celle-ci a une toxicité sanguine. C’est ma plante préférée parce qu’elle
a des caractéristiques aussi bénéfiques que néfastes. Ricinus communis,
nom vernaculaire : ricin commun. Vous avez déja entendu parler de 1’huile
de ricin ? »

Elle a cligné des yeux et regardé la plante.

« Oui. Au Brésil, nous nous en servons comme d’un laxatif.

— Nous aussi, et elle a d’autres propriétés bénéfiques. Dans certains
endroits du monde, on I’utilise comme vermifuge et elle peut également
soulager les symptomes de I’arthrite. On dit méme que Cléopatre s’en



servait pour se blanchir les yeux. Mais... » J’ai reposé le pot. « ... ses
graines contiennent de la ricine, un poison hautement toxique qui affecte la
capacité du sang a diffuser I’oxygene a travers le corps et freine le bon
fonctionnement de 1’appareil cardio-vasculaire. Si vous avez la malchance
d’ingurgiter de la ricine, vous pouvez vous attendre a une sensation de
briilure dans la bouche, la gorge et 1’estomac, puis des diarrhées, des
vomissements et des douleurs d’estomac, et dans les jours suivants, des
convulsions, de la fievre et des difficultés a respirer. Vous vomirez du sang
et souffrirez d’une hémorragie dans chacun de vos organes... Une mort des
plus horribles, a n’en pas douter. Avez-vous déja entendu parler du “meurtre
au parapluie” ? »

Elle se tenait désormais droite comme un I, le cou tendu, et regardait au-
dela du grillage, vers la facade arriere de sa maison. Je me suis empressée
d’aller me planter devant elle pour lui bloquer la vue sur sa maison mais
aussi sur le télescope.

« Avez-vous entendu parler du “meurtre au parapluie” ? » ai-je répété
pour la forcer a me regarder.

Elle a levé les yeux vers moi.

« Oui, c’est I’assassinat qui a eu lieu sur le Waterloo Bridge ?

— C’est exact. Georgi Markov, un dissident communiste, a été piqué a
I’arriére de la cuisse avec la pointe d’un parapluie. Quelques heures plus
tard, il a eu de la fievre, des difficultés a parler et s’est mis a vomir du sang.
Il est finalement mort a I’hopital. Le médecin légiste a trouvé des traces
d’hémorragie dans tous ses organes mais également un petit plomb logé
dans sa cuisse. Celui-ci contenait de la ricine. »

Encore une fois, j’ai hésité a lui demander si elle voulait que je continue.
Je n’avais pas I’impression qu’elle f{it bouleversée ni mal a 1’aise, ni qu’elle
éprouvat une autre de ces émotions que ma formation était censée m’avoir
appris a reconnaitre, mais il était évident qu’elle n’était plus vraiment
concentrée. Ce qui me laissait perplexe. Elle s’était montrée si persuasive



dans la rue, si déterminée a venir voir le jardin. Je ne pouvais pas
m’empéecher d’étre un peu décue par son manque d’intéréet et de me sentir, il
faut I’avouer, un peu vexée.

« Et finalement, ai-je annoncé d’une voix tonitruante, les irritants
cutanés — des poisons non létaux qui, si vous avez le malheur de les toucher,
vous laisseront de meéchantes rougeurs. Vous reconnaissez sans doute
’ortie, le sumac vénéneux... »

Elle s’est leveée.

« Merci, Rose, c’était fascinant mais je dois vraiment y aller. »

J’ai fermé la bouche. Je n’avais pas I’habitude d’étre interrompue au
milieu de ma présentation mais je comprenais au moins ce genre de
comportement-la : une attitude franche, qui va droit au but. J’ai acquiescé.

« Tres bien. Je vous raccompagne. »

Une fois devant la porte d’entrée, j’ai pris la combinaison qu’elle me
tendait et dit : « Je repasserai bientot au café pour vous montrer lesquelles
de vos autres plantes sont dangereuses. »

Elle a esquissé un petit sourire et, sans me dire au revoir, a dévalé les
escaliers. Je suis retournée dans le salon pour la regarder s’éloigner. J’avais
aimé me replonger dans |’enseignement, méme pour un court instant. Et
j’avais éprouvé un plaisir pervers a lui montrer les plantes que j’avais
choisies pour surnommer les hommes qui faisaient partie de sa vie. Mais ¢a
n’avait pas paru I’impressionner, elle avait méme eu 1’air de s’ennuyer. Est-
ce que rien ne pouvait plus étonner la jeunesse ? Avaient-ils déja tout vu sur
Internet ? Peut-étre qu’au lieu de choisir les plantes-surnoms j’aurais di lui
montrer celles qui provoquaient les morts les plus horribles. Ou me
concentrer sur le Karwinskia humboldtiana, la seule plante qui avait semblé
I’intéresser. Peut-étre qu’elle serait restée un peu plus longtemps.

Elle approchait du bout de la rue. J’ai collé ma joue contre la vitre pour
la voir quelques metres encore, avant qu’elle ne tourne au coin et
disparaisse, quand un homme est subitement sorti d’une voiture garée juste



a cOté et lui a attrapé le bras par surprise. Elle s’est aussitot dégagée de sa
prise et a continué a marcher. Il s’est empressé de la suivre. Des lunettes de
soleil, une casquette noire, j’ai su que c’était le méme homme que j’avais
vu un peu plus tot. Et j’ai compris que ca ne pouvait pas étre Sebastian. Il
était plus petit et plus musclé. Pouvait-il s’agir de Tabac du diable ? 1l a
pointé le doigt en direction de mon appartement, en agitant agressivement
le bras. Elle gesticulait dans tous les sens, ils avancaient I’un vers 1’autre
puis reculaient, comme entrainés dans une rumba folle. Soudain, il 1’a saisie
par la taille, a ouvert la portiere coté passager et 1’a forcée a monter dans la
voiture, puis, tandis que je les regardais, horrifiée, il est allé s’installer
derriere le volant et a démarré.
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Cela faisait trois jours que j’avais vu Simone se faire enlever et j’avais
beau passer tout mon temps 1’eeil vissé a mon télescope, elle n’avait
toujours pas refait surface. Dans ma panique initiale, j’avais attrapé mon
téléphone et appelé la police, qui m’avait attribué un numéro de dossier et
m’avait dit d’attendre le coup de fil d’un officier une fois qu’on m’en aurait
assigné un. Les jours avaient passé mais je n’avais recu aucun coup de fil,
transformant ma panique en insupportable désespoir. Je savais qu’il fallait
étre patiente et se dire que la police était en train de faire son travail mais,
quand a sonné la soixante-douzieme heure de sa disparition, j’ai décidé de
prendre les choses en main.

La porte du café était fermée quand je suis arrivée. Je me suis approchée
de la vitrine et j’ai apercu un homme derriere le comptoir. J’ai frappé, il m’a
regardée en articulant : « Nous sommes fermés. » J’ai frappé a nouveau.
« Nous sommes fermés, a-t-il dit a voix haute, cette fois, en ouvrant la
porte.

— J’ai vu. Je cherche la jeune femme brésilienne qui travaille ici.

— Elle a démissionné. »

J’ai marqué une pause.

« Quand ?

— Hier. Elle a glissé un mot sous la porte pour dire qu’elle avait
déménagé et que le trajet jusqu’au café était désormais trop long pour
elle. »



J’ai froncé les sourcils face a I’inexactitude flagrante de cette
affirmation.

« Vous étes slr ?

— C’est ce que disait le mot. »

Il me parlait comme a une enfant. J’ai pincé les lévres.

« Est-ce qu’elle a dit ou elle avait déménagé ?

— Non. » Il a penché la téte de coté et m’a lancé un regard en biais.
« Vous étes une de ses amies ?

— Oui, ai-je répondu sans hésiter.

— Alors pourquoi ne vous a-t-elle pas dit qu’elle déménageait ?

— Nous sommes devenues amies il y a peu, mais j’ai vraiment besoin de
lui parler.

— Moi aussi, a-t-il répondu d’un ton bourru. Quand vous la trouverez,
dites-lui que je ne suis pas content. On ne peut pas s’en aller comme ca,
sans prévenir. Et dites-lui que si elle croit que je vais la payer pour les jours
ou elle a travaillé ici avant de disparaitre, elle se fourre le doigt dans I’ceil. »

Ce message n’étant absolument pas digne d’étre mémorisé, j’ai
poursuivi.

« Ce mot, vous I’avez toujours ? »

I1 a réfléchi quelques secondes puis s’est approché de la poubelle, en a
sorti un papier froissé et me 1I’a tendu. Je 1I’ai lu. L’écriture était anguleuse,
inclinée vers la droite, et il y avait deux fautes d’orthographe a des mots
simples, ce qui était étrange pour une étudiante.

« La question va vous sembler bizarre mais n’auriez-vous pas un autre
échantillon de son écriture ? Un carnet de commandes, peut-étre ? »

I1 a senti que notre conversation prenait une autre tournure.

« Nous n’utilisons pas de papier. Tout se fait par écran tactile.
Pourquoi ? Vous pensez que ce n’est pas son écriture ?

— Je n’en suis pas certaine. Il me faut un autre exemple. Ca ne vous a
pas paru étrange qu’elle n’appelle pas pour vous dire qu’elle partait ?



— Si. Plus personne n’écrit sur du papier de nos jours. C’est archaique. »

J’ai de nouveau froncé les sourcils. J’écrivais sur du papier tous les
jours.

« Puis-je le garder ? ai-je demandé.

— Bien siir. Ecoutez, a-t-il continué un peu embarrassé, si vous la voyez,
pouvez-vous me tenir au courant ? »

ko sk

J’ai tourné dans la rue de Simone, scruté les maisons et rapidement
compris que, contrairement a ce que je pensais, trouver la sienne n’allait pas
étre aussi simple. Toutes les facades se ressemblaient, les mémes perrons
dallés, les mémes grillages en fer forgé sur les portes des sous-sols. Les
mémes fenétres a guillotine. La seule chose qui les distinguait, c’était la
couleur de leur porte d’entrée — ce que, évidemment, je n’avais pas été en
mesure de voir avec mon télescope. D’apres la position de sa maison, je
savais qu’elle devait étre située a peu pres au milieu de la rue. J’ai fermé les
yeux et tenté de me souvenir de ce que j’avais vu a travers ses fenétres de
devant. J’ai visualisé les branches d’un cerisier. Je me suis concentrée
dessus. Une écorce fine, rouge, friable. De grandes feuilles ovales vert
foncé. Tres probablement un Prunus serrula, possiblement une variété
tibétaine. Difficile a dire tant qu’il n’était pas en fleur. J’ai rouvert les yeux
et regardé a I’endroit ou j’estimais que ’arbre devait se trouver et il était
bien la, au numéro 29.

Je suis allée sonner et frapper, mais personne n’a répondu. J’ai jeté un
coup d’ceil a travers la fenétre, tout semblait calme. J’ai frappé encore plus
fort, ouvert la boite aux lettres, appelé son nom, tapé a la fenétre et
tambouriné a la porte.

« Est-ce que je peux vous aider, monsieur ? »

J’ai réajusté mes lunettes sur mon nez, baissé les yeux vers la porte du
sous-sol, et apercu une vieille dame aux yeux noirs et au chignon blanc,



penchée a travers la fenétre du sous-sol. J’ai reconnu la lanceuse
d’escargots nocturne.

« Pardon. Puis-je vous aider, madame ? a-t-elle corrigé.

— Je cherche la jeune femme brésilienne qui habite ici. Vous la
connaissez ?

— Oui.

— Savez-vous quand elle est censée rentrer ? »

La vieille dame a brievement disparu avant de réapparaitre a travers une
porte située sous les marches du perron.

« Je I’ai pas vue depuis la semaine derniere et c’est pas son genre de
s’en aller sans me 1’dire. » Elle s’est arrétée, pour me regarder avec ses
yeux sombres. « Z’étes une amie ?

— Oui.

— C’est vous, Rose ? »

La corriger pour qu’elle m’appelle professeure Rose n’aurait eu aucun
intéret.

« Est-ce qu’elle a parlé de moi ?

— Je I’ai entendue parler de vous. Je m’appelle Susan mais tout le monde
m’appelle Susie. »

J’ai douté de 1’appeler quoi que ce soit un jour.

« Et toi, tu I’as vue quand pour la derniere fois ? » a-t-elle demandé en
passant soudainement au tutoiement.

J’ai envisagé un instant de lui raconter 1’enlevement de Simone mais je
me Suis raviseée.

« Comme vous. La semaine derniere.

— Elle ne répond pas a tes appels non plus ? »

C’est la que mon mensonge sur notre amitié a montré ses limites.

« Je n’ai pas son numéro. »

La vieille dame a sorti un portable des grosses poches de sa blouse de
ménage et s’est arrétée un instant.



« T’es vraiment une de ses amies ?

— Oui, ai-je répété avec assurance. Nous avons récemment bu une tisane
au café et, il y a trois jours a peine, elle est venue me rendre visite a la
maison. »

J’ai regardé le téléphone dans sa main, impatiente.

« Bon, on va dire que t’as la téte d’une personne honnéte, a-t-elle conclu
en tenant le téléphone a bout de bras tout en tripotant 1’écran de son doigt
arthritique.

— Merci. Pourriez-vous noter le numéro sur un papier ? Je n’ai pas de
portable. »

Elle a haussé un sourcil avant de rentrer dans son appartement. J’ai
descendu les marches qui menaient jusqu’a la porte du sous-sol.

« A vrai dire, ai-je crié dans la pénombre, tant que j’y suis, serait-il
possible d’accéder a votre jardin ?

— J’ai déja tenté d’ouvrir sa porte arriere, a-t-elle crié en retour. Mais si
tu veux essayer, fais-toi plaisir. »

J’ai gravi les marches en métal, puis j’ai collé mon front contre la
fenétre de la porte arriere avant d’agiter la poignée. Il y avait une bouteille
de lait sur le plan de travail, de la vaisselle sale, une lumiere allumée au-
dessus du four, des mouches qui planaient autour d’une corbeille remplie de
bananes. Un petit Nokia noir était en train de charger sur une étagere et
deux broderies toutes simples étaient accrochées sur le mur a coté d’un
tableau noir sur lequel on avait noté une liste de courses.

« Ou es-tu ? » ai-je murmuré.

J’ai placé mon épaule contre la porte et poussé. Sans succes.

« Que t’est-il arrivé ? »

J’ai laché la poignée et je me suis assise sur la marche la plus haute,
celle ou elle buvait son café tous les matins. C’était bizarre de me retrouver
dans un endroit que j’avais passé tant de semaines a observer. J’ai levé la
téte vers le grillage de ma terrasse et j’ai eu la confirmation qu’il était



vraiment impossible de voir a travers le lierre. Si j’en avais été absolument
certaine plus t0t, je n’aurais pas reculé aussi négligemment la premiere fois
que j’avais vu Simone, ma main n’aurait pas frolé cette feuille et elle ne
serait pas completement fichue. J’ai retiré le gant. Ma peau s’était encore
assombrie et dégageait une odeur anormale. J’ai sorti la fiole de ma sacoche
en cuir et prélevé un peu de pommade.

« J’ai fait du thé, a dit la vieille dame en posant un plateau sur la table
de jardin. T’en veux ? »

J’ai compris que j’avais parlé a plus de personnes durant ces dernieres
semaines que durant toute 1’année qui venait de s’écouler, et que ce n’était
pas aussi difficile que je I’avais cru. Délicatement, j’ai renfilé mon gant puis
redescendu les marches.

La vieille dame m’a tendu un papier sur lequel était griffonné le numéro
de Simone. Je 1I’ai plié et rangé dans la poche de ma veste, avec le mot du
café.

« Tu sais que tu m’as filé un choc quand tu as surgi sur le perron, m’a-t-
elle dit en me tendant une tasse de thé. J’ai cru que mon Stanley était
revenu.

— Stanley ?

— Mon mari. Il est mort il y a neuf ans. Il avait un costume exactement
comme le tien. Il le portait tous les jours. »

J’ai lissé le tissu de mon pantalon.

« Je suis désolée pour le choc.

— C’est pas grave, ma grande, c’était un bon choc. » Elle a pris une
gorgée de thé. « Mon Stanley était spécial avec son costume. Il n’enlevait
jamais sa veste en public. Méme quand il faisait chaud comme aujourd’hui.

— Moi non plus. »

Elle a regardé ma poitrine.

« T?aimes quand ils sont couverts, hein ? J’peux pas t’en vouloir. Ces
trucs-la attirent plus d’ennuis qu’autre chose, a-t-elle dit en prenant une



autre gorgée. Sauf si tu veux des gamins, bien sir. »

Son commentaire m’a déstabilisée 1’espace d’un instant. En toute
honnéteté, j’ai été estomaquée par 1’audace de cette parfaite inconnue. Ma
poitrine n’avait aucune incidence sur mon choix de porter des costumes.

« J’ai conscience que certaines personnes considerent mes choix
vestimentaires comme peu orthodoxes, mais je porte ce costume parce que
je le trouve confortable », ai-je répondu d’un ton sévere.

Ce n’était pas vrai. Il n’avait rien de confortable. Il était trop grand au
niveau des épaules, trop serré sur les hanches, les manches étaient trop
longues et je devais constamment les retrousser. Non. La seule raison pour
laquelle je portais ce costume, c’était parce qu’il avait appartenu a Peére.

La vieille dame a haussé les épaules. « Comme tu veux, ma grande.
C’est pas a moi de juger. Comme disait mon Stanley : “Les gotits et les
couleurs...” »

Je me suis dit que Simone aimerait bien cette expression, avant de
cligner des yeux, perturbée par la facilité avec laquelle je pouvais me laisser
distraire. Je n’étais pas la pour prendre le thé et papoter. J’étais la pour
retrouver Simone. Une idée m’a alors traverseé 1’esprit.

« Attendez », ai-je dit en me levant pour gravir de nouveau les marches.
J’ai sorti le mot du café et I’ai collé a la fenétre de derriere, dans I’axe de la
liste de courses inscrite sur le tableau noir, pour comparer les deux
écritures. Elles n’avaient rien a voir.

Sk sk

Il a fallu attendre une heure pour que le policier arrive chez Susan. J’ai
voulu le conduire directement chez Simone mais il s’est planté face a nous,
les pieds écartés, a observé la cuisine de Susan puis sorti un calepin qu’il a
ouvert.

« Je vois que vous avez déja essayé de nous contacter, madame Rose.
L’officier en service m’a communiqué un numéro de dossier a votre nom.



— Professeure, ai-je corrigé.

— Pardon ?

— Professeure Rose. »

Il a regardé son calepin.

« Ah.

— Je vous ai téléphoné il y a trois jours et j’attends toujours que 1’officier
assigné au dossier me rappelle.

— Je suis désolé. Nous manquons de personnel, mais je suis certain
qu’on ne vous a pas oubliée.

— Un officier a-t-il été assigné a 1’affaire ? »

Il est revenu quelques pages en arriere.

« Je ne dispose pas de cette information pour le moment, mais je suis
certain qu’on va vous rappeler tres prochainement. »

Je ne crie pas souvent mais cet homme était si peu conscient du
caractere urgent du probleme que je n’ai pas pu m’en empécher.

« Cette jeune femme a disparu depuis soixante-douze heures ! Depuis
combien de temps faut-il qu’une personne ait disparu pour que vous vous
décidiez a rappeler quelqu’un ? »

Il a levé les yeux de son calepin en haussant un sourcil.

« Je ne savais pas qu’il s’agissait d’une disparition. J’ai un simple
rapport d’incident suspect impliquant une voiture.

— Impliquant un kidnapping, ai-je corrigé. Le mardi 21 a 18 h 15. J’ai
immeédiatement téléphoné pour expliquer que j’avais vu une jeune femme
étre poussée dans une voiture et cette derniere démarrer.

— Elle a été kidnappée ? » s’est écriée la vieille dame.

Je lui ai jeté un bref coup d’ceil avant de me retourner vers 1’ officier.

« Bon sang, éetes-vous en train de me dire que personne n’est a sa
recherche ?

—Je... hum... il faut que j’appelle le commissariat.



— QOui, en effet. Mais d’abord, suivez-moi. » Je lui ai tendu le mot du
café et je suis sortie dans le jardin. « Voila le mot qu’elle a soi-disant laissé
a son patron mais regardez. » J’ai gravi les marches du perron et pointé le
tableau noir du doigt. « La, c’est son écriture. Comme vous le voyez, elle
est completement différente. »

L’officier a mis ses mains en visiere et a regardé a travers la fenétre.

« Comment savez-vous que c’est son écriture ?

— Parce qu’elle vit seule.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que nous sommes amies, mais si vous avez besoin d’une
confirmation... » J’ai pointé le doigt vers la porte de Susan. « Demandez-
le-lui. »

Il a griffonné un truc sur son calepin.

« Quelqu’un, ai-je dit, a écrit ce mot a son patron pour que celui-ci ne la
cherche pas et je crois que ce quelqu’un est ’homme que j’ai vu la pousser
dans sa voiture.

— Ou travaillait-elle ?

— Dans un café de I’avenue. »

I a noté.

« Comment s’appelle le propriétaire ?

— Je ne sais pas.

— Depuis combien de temps travaillait-elle la-bas ? »

J’ai laissé échapper un grognement d’impatience.

« Ces questions, c’est au propriétaire qu’il faut les poser. Pas a moi.
Maintenant, nous devons enfoncer cette porte. »

Il m’a regardée, paniqué.

« Nous n’allons rien faire de la sorte, madame.

— Allez, vous étes déja la. »

Il est descendu de deux marches et j’ai balancé mes bras en I’air.



« C’est une honte ! Une femme a disparu depuis soixante-douze heures.
Elle est peut-étre a I’intérieur. Elle est peut-étre blessée. »

Sa radio a grésillé et il m’a tourné le dos pour répondre.

« Je dois retourner au poste. Un truc urgent, a-t-il dit en descendant une
marche de plus.

— Un truc plus urgent qu’un enléevement ? me suis-je écriée.

— Un officier va tres vite vous appeler et vous pourrez voir avec lui pour
avoir acces a I’appartement. Nous avons votre numéro de portable ? »

J’ai laissé échapper un gémissement d’exaspération. Je savais ce qu’il
était. Un Dicentra spectabilis, nom vernaculaire : cceur-saignant. Une plante
anodine, presque fragile d’apparence mais si toxique qu’elle provoque des
convulsions. J’ai pris une grande inspiration par le nez et expiré doucement
par la bouche.

« Je n’en possede pas. Vous avez mon numéro de ligne fixe. »

Il a descendu les marches a reculons et a ajouté avant de partir : « Alors
je vous suggere de rentrer chez vous et d’attendre notre coup de fil. »

Quelques instants plus tard, Susan est sortie de chez elle et est venue se
planter en bas des marches. Elle a soupiré bruyamment, s’est baissée pour
prendre une grosse pierre et me 1’a tendue.

« Prends ca. Je ne pense pas qu’elle soit a I’intérieur. J’aurais entendu un
truc. Mais tu trouveras peut-étre des indices. »

J’ai regardé la pierre dans sa main tendue.

« Je ne suis pas détective. Je ne saurais méme pas par ou commencer.

— Tu pourras pas faire pire que ce bras cassé de policier. »

J’ai réfléchi a ce qu’impliquait d’entrer par effraction chez quelqu’un.
La derniere fois que j’avais eu affaire a la police, c’était apres I’incident a
’université, celui qui avait entrainé mon licenciement. L’expérience n’avait
rien eu d’agréable et je préférais ne pas la réitérer. Je me suis revue dans
cette salle d’interrogatoire, assise a cette table. Les deux policiers d’un coté,
mon avocat et moi de 1’autre. J’ai mis plus d’un an pour surmonter la honte



que j’avais éprouvée. Mais 1’effroi que je ressentais a cette seconde était
sans doute la preuve que je ne m’en étais pas totalement remise. J’ai
réajusté mes lunettes.

« Ce serait enfreindre la loi.

— J’dirais que c’était moi et que c’était un accident. Qu’est-ce qu’ils vont
faire a une vieille de quatre-vingt-cing ans, hein ? » Elle a tendu la pierre un
peu plus haut. « Allez, ma chérie. C’est lourd. »

La porte était fermée par deux verrous, qu’on pouvait facilement
atteindre une fois la vitre cassée. Quelques secondes plus tard, je me tenais
au milieu de la cuisine. Un frisson m’a parcouru la nuque, puis la colonne,
jusqu’aux talons, quand j’ai réalisé ou j’étais, a savoir chez Simone. J’ai
posé la main sur mon estomac, pour calmer les papillons, et j’ai regardé
autour de moi.

Une grande ouverture donnait sur le salon d’a coté. Je pouvais voir le
canapé et le bureau recouvert de livres et de papiers. J’étais sur le point d’y
entrer quand j’ai senti la respiration poussive de la vieille dame derriere
moi. Je me suis retournée ; elle était tout en haut des marches, agrippée a la
rampe. Je ne voulais pas d’elle ici. Je voulais étre seule dans I’appartement
de Simone, seule avec ses affaires. Seule a respirer 1’air qu’elle avait
respireé.

J’ai trainé un tabouret jusqu’au perron.

« Asseyez-vous et attendez-moi la... Et ne touchez a rien. »

Puis j’ai rejoint le salon et me suis plantée au milieu de la piece. Apres
quelques secondes d’hésitation, je me suis agenouillée. C’était a cet endroit
que Ricin I’avait frappée. J’ai balancé mon poids d’avant en arriére, comme
je I’avais vue faire ce soir-la. J’ai regardé le sol. Il y avait trois petits cercles
noirs sur le parquet, possiblement du sang. J’en ai touché un du bout du
doigt, en m’attendant a ce qu’il soit humide, puis je me suis levée et j’ai
marché jusqu’a la fenétre. C’est a cet endroit que j’avais vu son visage pour



la premiere fois, a travers mon télescope, que j’avais vu le sang sur ses
doigts, que je I’avais regardée les glisser dans sa bouche.

Je me suis retournée. Le bureau était recouvert de papiers en tout genre
et d’ouvrages de référence. Aucun étudiant ne devrait travailler dans un tel
désordre. Un livre sur Frida Kahlo tronait sur une pile de livres d’art. J’ai
penché la téte pour lire les dos. Georgia O’Keeffe, Francoise Gilot, Lee
Miller et, tout en bas, Dorothea Tanning. Des photos de femmes étaient
punaisées a un tableau en liege, derriere le bureau. Les artistes, je suppose.
J’avais conscience de ne rien connaitre a ’art. A vrai dire, la plupart des
sujets qui n’avaient aucun lien avec la toxicologie botanique étaient pour
moi un mystere.

Plusieurs notes étaient également épinglées au tableau en liege. Une
confirmation supplémentaire que le mot laissé au café n’était pas de
Simone : son écriture était petite, précise et dénuée de toute faute
d’orthographe. J’ai lu une de ces notes : « Titres possibles : Les Artistes de
I’ombre — Muse et rien d’autre — Les Artistes femmes et leurs amants
célebres. » Ces titres ne signifiaient rien pour moi. J’ai contourné le bureau
et je me suis penchée pour regarder les photos de plus pres, étudier chacune
de ces femmes : des portraits en noir et blanc avec des vétements et des
coiffures propres a chaque époque. Des femmes sérieuses avec des
expressions sérieuses, le regard perdu au loin.

J’ai regardé la pile de ce coté-la et j’ai remarqué qu’on avait glissé
quelque chose dans le dernier ouvrage. Je me suis penchée pour voir de plus
pres. Le coin d’une feuille de papier pliée dépassait d’entre les pages. Avec
un soin extréme, j’ai approché mon pouce et mon index puis tiré et, comme
dans un jeu de Jenga, la pile de livres a chancelé quelques secondes avant
de se stabiliser. J’ai déplié le papier. Une adresse était gribouillée d’une
écriture ronde, a peine lisible. Absolument pas 1’écriture de Simone. J’ai
cligné des yeux et je I’ai relu, en me disant que j’avais dii me tromper.

« 32 Grange Ro...



— Tout va bien, ma chérie ? »

J’ai sursauté en entendant la voix de la vieille dame, j’ai froissé le papier
et je I’ai fourré dans ma poche.

« T’as trouvé un truc ? »

Susan était debout dans la cuisine.

« Je vous avais dit d’attendre dehors. »

Une étincelle s’est allumée dans ses yeux noirs et elle a ri.

« J’ai arreté d’écouter ce qu’on me dit y a des années. L’un des
avantages de la vieillesse, c’est qu’on peut faire semblant d’étre sourde. »

Elle a attrapé une coupe a fruits remplie de bananes.

« Non, ne touchez a rien.

— Elles sont pourries. Je vais les balancer. On n’a pas envie que
I’appartement soit envahi par les mouches, non ? »

J’ai soupiré. La vieille dame était aussi pénible que les poils de
Rudbeckia hirta, une plante herbacée vivace aux pétales jaunes : irritante
mais inoffensive.

« Susan aux yeux noirs, ai-je marmonne.

— Qu’est-ce que tu dis, ma chérie ?

— Rien. Retournez vous asseoir sur le tabouret. Je vais aller voir a
1’étage. »

En haut, il y avait deux chambres, une coté jardin et ’autre coté rue,
dont les portes étaient grandes ouvertes. J’ai penché la téte pour regarder a
I’intérieur de chacune. Celle de devant était vide, a 1’exception d’un
sommier sur lequel était posé un matelas nu. Celle c6té jardin appartenait a
Simone. Le lit était défait, et des habits éparpillés un peu partout sur le sol,
la chaise et la coiffeuse. Tout ce désordre avait quelque chose de perturbant,
mais j’ai pris une grande inspiration et je suis entrée dans la piece.

Un miroir était posé contre le mur, derriere la coiffeuse, avec dessus la
trace d’un baiser au rouge a levres. C’était troublant. Pourquoi quelqu’un



embrasserait-il son propre reflet ? Plusieurs colliers avec des crucifix de
différents genres pendaient aux coins du miroir, parmi lesquels un chapelet.

« Catholique », ai-je murmuré.

Une trousse a maquillage qui débordait de poudriers et de batons de
rouges a levres était couchée sur la table, son contenu éparpillé autour.
A c6té, une brosse pleine de longs cheveux noirs. A coté encore, un
soutien-gorge rembourré de couleur rose. Je I’ai observé, curieuse.

Je me suis retournée. Un lit double était poussé contre le mur pres de la
fenétre, la couette et les oreillers en désordre. A c6té, une table de nuit
encombrée. Une nuisette en soie en travers d’un oreiller. Pour lutter contre
I’envie de la toucher, je me suis dirigée vers la salle de bains. J’ai entrouvert
la porte avec mon pied. Je n’ai rien remarqué d’important a premiere vue :
deux bouteilles de gel douche, deux shampoings et deux démélants ; les uns
parfumés, les autres non. J’ai trouvé ca étrange pour une seule et méme
personne et puis je me suis souvenue de Jonathan : I’homme qui se lavait de
I’odeur de sa maitresse au savon neutre avant de rentrer retrouver sa femme.
J’ai frissonné de dégolit et fait demi-tour.

Rien de ce qui m’entourait ne m’indiquait ou elle pouvait se trouver.
J’étais sur le point de redescendre quand la nuisette a capté mon attention.
Comme un appat pour un poisson, elle m’attirait malgré moi. Je 1’ai
attrapée par la bretelle, je 1’ai portée a mon nez. C’était 1’odeur la plus
entétante que j’ai sentie de ma vie. Des nuances de fruits exotiques : de la
papaye et du ramboutan, de 1’encens et quelque chose d’acide que je
n’arrivais pas a identifier. J’ai furtivement regardé autour de moi, comme si
je m’attendais a étre prise en flagrant délit, puis j’ai roulé la nuisette en
boule et I’ai fourrée dans ma poche.

Quand je suis redescendue, la vieille femme était assise sur le canapé, la
coupe a fruits a coté d’elle et I’un des livres d’art de Simone ouvert sur les
genoux.

« T’as trouvé quelque chose ? a-t-elle demandé.



— Il n’y a aucune trace d’elle. Ni aucun signe qu’elle soit partie
volontairement.

— Tu as dit que tu avais vu quelqu’un la pousser dans une voiture ?

— Oui, pardon si ca a été dur a entendre.

— Ca I’a été, j’vais pas dire le contraire. C’te fille est adorable, j’ai
essayé de m’occuper d’elle. Je m’en veux vraiment. » Elle a secoué la téte.
« Vraiment. »

Je connaissais ce sentiment d’impuissance.

« J’espere que la police va enfin faire son travail et qu’elle rentrera
bientot a la maison. En parlant de rentrer a la maison, je dois y aller. Je ne
veux pas rater leur coup de fil. »

La vieille dame a posé le livre a coté d’elle et s’est relevée tant bien que
mal. Elle a attrapé la coupe a fruits et traversé la cuisine avant de s’arréter
en haut des marches.

« Et pas de silence radio. J’ai besoin de savoir ce qu’il se passe autant
que toi.

— Bien siir. Je repasserai des que j’aurai des nouvelles.

— Voila. Tu passes quand tu veux. Jour et nuit, a-t-elle précisé en serrant
la coupe contre son ventre mou avant de commencer sa descente
chancelante. Et ne t’inquiéte pas pour la fenétre cassée, je dirai que c’est
moi. »

J’étais sur le point de la suivre quand j’ai apercu le Nokia sur I’étagere.
Il contenait probablement des informations cruciales. Il fallait le laisser
pour la police. Je I’ai fixé une seconde, puis deux. J’ai traversé la piéece, je
1’ai attrapé et je 1’ai glissé dans ma poche.

kK
Je suis rentrée en longeant les jardins coté rue, tous entretenus avec got

et joliment fleuris — nombre de ces plantes étaient vénéneuses. J’ai tourné
dans ma rue, glissé ma main dans ma poche a la recherche de mes clés et



été surprise de sentir la nuisette. Je n’avais pas la moindre idée de pourquoi
j’avais pris une chose aussi intime que de la lingerie. La soie était si douce
sous mes doigts. Presque rassurante. Je 1’ai serrée puis j’ai sorti mes clés.

A V’instant méme o j’ai poussé la porte de mon immeuble, j’ai compris
que quelque chose n’allait pas. Je me suis arrétée en bas des escaliers et j’ai
levé la tete. On sentait une brise légere mais quelque chose sortait de
I’ordinaire. Je suis montée jusqu’au premier étage et je me suis de nouveau
arrétée. J’ai reniflé. Ca sentait une odeur que je reconnaitrais entre toutes :
le compost. Paniquée, je me suis ruée jusqu’a mon appartement, trois étages
plus haut. Ma porte d’entrée était grande ouverte.

« Oh, pitié, non ! » ai-je crié.

Ma voix a résonné dans toute la cage d’escalier.

Debout sur le seuil, j’ai hésité une seconde avant de courir a I’intérieur.
J’ai remonté le couloir jusqu’a la cuisine. L’échelle était posée n’importe
comment par terre, sous la trappe ouverte.

« Non, non ! »

Je I’ai ramassée, repositionnée et suis montée a toute vitesse. Quand j’ai
passé la téte a travers la trappe, mon cceur s’est arrété.
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Paralysée sur I’échelle, le corps a demi sorti sur le toit, j’ai observé le
désastre. Tous les pots avaient été retournés, leur contenu renversé, les
plantes détruites et le compost éparpillé partout sur le toit, comme si
quelqu’un avait tout balancé dans un acces de fureur. J’ai posé la main sur
ma poitrine, pas seulement a cause du choc mais parce que je connaissais la
gravité des conséquences d’un tel acte de vandalisme. Si les coupables
avaient accidentellement emporté avec eux des substances végétales... qui
sait ce qu’il arriverait aux gens qu’ils croiseraient. C’était plus qu’un
désastre. C’était une catastrophe en puissance.

Au centre de la serre mise a sac, j’ai apercu la Psychotria elata intacte
et, derriere, le télescope, épargné lui aussi. C’était étrange qu’ils n’aient pas
pris les objets de valeur, mais cela confirmait qu’il ne s’agissait pas d’un
cambriolage. On avait cherché a détruire le jardin. Moi qui ne pleurais
jamais, pas méme quand j’avais eu le coeur brisé, j’ai senti des larmes
embuer mes lunettes.

« Qui a faitca ? »

La logique voulait qu’il ne puisse s’agir que d’une personne, mais
c’était impossible puisqu’elle avait été kidnappée.

Devant moi, une baie de Karwinskia humboldtiana gisait au sol et une
autre encore derriére. A vrai dire, depuis la trappe, on devinait une ligne de
baies. J’ai observé le reste du jardin, a la recherche de la plante détruite,
mais elle était introuvable. Sur le sol de la cuisine, en bas de 1’échelle, il y



avait quelques baies encore et j’ai compris qu’il s’agissait finalement bien
d’un cambriolage, parce que celui qui avait fait ¢a avait volé le Karwinskia.
Dans un état d’angoisse extréme, j’ai descendu I’échelle en chancelant, j’ai
trébuché dans le couloir, attrapé le combiné du téléphone et appelé la
police.

Je ne suis pas remontée sur le toit apres ca. Assise a mon bureau, j’ai
envisagé tous les dégats que pouvait causer le Karwinskia s’il tombait entre
de mauvaises mains. J’étais si concentrée que lorsque la sonnerie de
I’interphone a retenti, j’ai sursauté et j’ai eu besoin d’une seconde pour
reprendre mes esprits avant de pouvoir me diriger vers la porte et décrocher.

« Professeure Rose ? C’est I’inspecteur Roberts. »

Je me suis figée. L’inspecteur Richard Roberts. La derniere fois que je
I’avais vu, je 1’avais baptisé Petite herbe a poux. Nom latin : Ambrosia
artemisiifolia. Une plante de mauvais gofit au pollen hautement allergene,
qui fait pleurer les yeux, irrite la gorge, provoque des douleurs sinusales et
fait enfler les yeux en les cernant de bleu. Irritante a 1’extréme. J’étais
choquée d’entendre sa voix apres tout ce temps. J’ai fermé les yeux et laissé
retomber ma téte contre le mur.

« Professeure ? Vous me laissez entrer ? »

J’ai hésité, puis, d’'une main tremblante, j’ai appuyé sur le bouton de
I’interphone. En bas, j’ai entendu le déclic de la porte qui s’ouvrait, puis le
bruit lourd de son claquement, comme un marteau qui tombe.

Il a pris son temps pour monter les escaliers mais je lui en étais
reconnaissante, ¢a a donné le temps a mon cceur de se calmer. Il s’arrétait a
chaque étage. J’ai entendu son souffle appuyé bien avant qu’il n’entre dans
mon champ de vision. Quand il a enfin eu atteint le bas du dernier escalier,
il a levé les yeux vers moi.

« Bonjour, professeure. Ca fait longtemps. »

En entendant sa voix, je me suis revue dans cette salle d’interrogatoire,
lui assis face a moi, son lieutenant a sa gauche et des pages et des pages de



rapports posées sur la table entre nous.

« Vous n’avez pas changé », a-t-il dit.

On ne pouvait pas en dire autant de lui. Il avait visiblement pris un coup
de vieux. Ses cheveux étaient plus gris et plus épars, son teint plus blafard,
et il avait pris beaucoup de poids. A vrai dire, j’aurais méme parié qu’il
était malade. J’ai glissé la main dans ma poche et serré la nuisette de
Simone pour me rassurer.

« Je ne m’attendais pas a quelqu’un d’aussi gradé », ai-je dit d’un ton
sec.

I1 a haussé ses sourcils broussailleux.

« Oh ? Et a qui vous attendiez-vous ?

— A D’officier que j’ai rencontré ce matin. Je ne me souviens pas de son
nom. Je pensais qu’on lui confierait 1’affaire a lui.

— Eh bien, il semblerait que tout ca soit devenu un petit peu plus
compliqué, je me suis donc dit que j’allais venir en personne... » Il a
commencé son ascension, une marche apres 1’autre, les yeux rivés sur ses
bottes. « L’officier que vous avez rencontré ce matin est le lieutenant James
Hannah et il a effectivement été assigné a cette affaire, pour m’assister. »

Il a atteint la derniere marche et m’a lancé son sourire pincé. Un sourire
dont je me souvenais parfaitement.

« Je ne vous serre pas la main. Je sais que vous n’aimez pas ¢a. Je peux
entrer ?

— Vous ne portez pas la combinaison des scenes de crime. »

I a baissé les yeux vers son costume bleu foncé, le méme que celui qu’il
portait toutes les fois ou je ’avais vu dans ma vie. Déja usé a 1’époque.
Encore plus aujourd’hui.

« Je n’avais pas conscience que ce serait nécessaire. »

J’ai laissé échapper un soupir.

« J’ai explicitement dit a Cceur-saignant... au lieutenant au téléphone
qu’il fallait porter une combinaison.



— Je suis désolé que I’information ne m’ait pas été transmise.

— Je suppose que je vais devoir vous en préter une, ai-je conclu agacée.

— Merci. C’est tres gentil.

— Ce n’est pas de la gentillesse. »

Il a souri et s’est penché pour regarder 1’appartement derriere moi.

« Entrons, voulez-vous ? »

L’idée de cet homme chez moi m’était insupportable. Je savais qu’il
faudrait bien laisser entrer un policier a un moment ou un autre, mais
j’aurais préféré n’importe qui plutot que lui. J’ai reniflé et fait un pas de
coté.

« C’est une situation étrange, n’est-ce pas ? a-t-il dit en me contournant.
Je dois reconnaitre que je pensais que cette... » Il a mimé des guillemets
avec ses doigts. « ... “affaire de plantes vénéneuses” était derriére nous. »

J’ai grincé des dents mais je n’ai pas répondu.

Il a remonté le couloir et s’est arrété devant la photo de Pere. Mes yeux
allaient de lui au cadre. Je me demandais ce qui avait bien pu attirer son
attention. Ce n’était pas un cliché particulierement bien cadré. Je ’avais
pris a onze ans, avec 1’appareil Kodak de Pere. On le voyait assis a la
grande table, en train de lire un exemplaire abimé de L’Idiot de Dostoievski.
Autour de lui, un chaos de feuilles, de crayons, de livres et de journaux.
Mais aussi de la vaisselle sale, un globe, une botte boueuse, un vieux
boulier, une maquette du corps humain, une cravache, une taupe disséquée,
un minuteur en forme d’ceuf et une coupe de prunes pourrissantes. Il portait
un costume en tweed et des lunettes en métal. Ses cheveux étaient
soigneusement coiffés en arriere avec une raie nette sur le coté. Pere se
moquait du désordre autour de lui mais il était toujours tres méticuleux
quand il s’agissait de ses cheveux.

« C’est donc le fameux professeur Herbert Rose, a dit 1’inspecteur
Roberts. Cette photo aurait pu étre prise il y a cent ans. »

Fameux ? ai-je pensé.



« C’est la qu’il vous faisait I’école a la maison ? a-t-il demandé en se
tournant vers moi. C’était votre salle de classe ? »

Fameux ?

L’inspecteur Roberts a haussé les sourcils, mais il n’a pas insisté pour
que je lui réponde.

« Ou voulez-vous qu’on s’installe ? Ici ? » a-t-il proposé en entrant dans
le salon pour aller s’asseoir sur le canapé.

Je suis restée debout sur le seuil.

« Asseyez-vous, s’il vous plait », a-t-il dit.

Il a tapoté le coussin a coté de lui. J’ai traversé la piece mais je me suis
assise a mon bureau. Il est resté silencieux. Il me scrutait, comme pour
m’analyser. Sans doute pour évaluer I’état de ma santé mentale. J’ai gardé
les yeux rivés sur le tapis.

« Donc, clarifions la situation, a-t-il commencé. Il ne s’agit pas
seulement de la destruction d’une collection de plantes vénéneuses mais
également du possible enlevement d’une femme. Correct ? »

J’ai relevé les yeux

« Est-ce que vous la cherchez ? »

Il s’est raclé la gorge.

« Avant que nous n’allions plus loin...

— Je suis trés inquiéte, 1’ai-je interrompu. A propos de Simone, la jeune
femme. Tres inquiéte. »

Il a levé la main pour m’arréter.

« Avant que nous n’allions plus loin, j’ai besoin de voir votre permis de
détention de substances vénéneuses. »

J’ai légerement sursauté. Je ne m’y attendais pas.

« Je n’en ai pas. Le jardin n’est pas ouvert au public, c’est une collection
privée. »

Il a consulté son calepin.



« Vous nous avez pourtant dit que la jeune femme qui a peut-étre été
enlevée 1’a été apres avoir visité votre jardin. »

L’angoisse m’a serré la poitrine, j’ai agrippé le tissu de mon pantalon
pour tenter de me calmer. J’avais completement oublié avoir mentionné la
visite de Simone.

« Je n’ai jamais eu d’autre visiteur et je me suis assurée que tout se fasse
dans un environnement controlé. Elle est restée a un endroit précis et n’a
rien touché.

— Mais... il y a toujours un “mais”, n’est-ce pas ? a-t-il dit avec son
sourire pincé. Une seule visite d’une personne non habilitée suffirait a
contrevenir a votre permis de détention de substances vénéneuses... et vous
n’en avez méme pas. Ce qui veut dire que vous avez enfreint la loi... encore
une fois.

— La derniere fois, c’était un accident, me suis-je empressée de
répondre.

— Vraiment ?

— Oui. »

Il a laissé échapper ce grognement, celui qu’il faisait dans la salle
d’interrogatoire quand il n’était pas satisfait de I’'une de mes réponses. Je
me suis tournée, comme je l’avais déja fait, pour éviter ses yeux qui
semblaient ramper vers moi comme des araignées.

« Nous ne sommes jamais vraiment allés au fond des choses dans cette
histoire. Je veux dire vraiment au fond. »

Je lui ai lancé un bref coup d’ceil.

« Pourquoi ressortez-vous tout ¢a ?

— Parce que nous voila un an plus tard, dans une affaire similaire
d’exposition de plantes vénéneuses impliquant votre collection. »

Pere m’a dit un jour qu’ignorer le passe, c’était prendre le risque d’y
rester pris au piege. Je ne voulais pas aller « au fond des choses ». Je
voulais oublier que tout ca était arrivé. Pourtant j’étais la, a trembler au



bord d’un précipice creusé il y a longtemps. Et 1’inspecteur Roberts
n’attendait qu’un faux pas de ma part. Je me suis levée brusquement.

« Le défaut de permis, c’est un détail. J’en assumerai les conséquences,
mais plus tard. Il y a des questions plus urgentes. Une femme a été enlevée.
On a imité son écriture pour dissuader des gens de la chercher et quelqu’un
1’a forcée a révéler ou se trouvait mon jardin pour pouvoir voler une plante
tres dangereuse. »

Il a plissé les yeux.

« Vous étes slire de ce que vous avancez ?

— Non, ce n’est qu’une déduction logique. Mais puisqu’on parle de
logique, ce type de vol ne peut avoir qu’une conséquence : une ou plusieurs
personnes vont souffrir, voire mourir. »

Il a refermé son calepin.

« C’est une affirmation un peu excessive, professeure, mais je sais que
vous n’étes pas du genre mélodramatique. Mettons de cOté un instant
I’enlevement supposé. Ce que je ne comprends pas, et je vous prie de
pardonner ma lenteur intellectuelle, c’est pourquoi quelqu’un se donnerait
la peine de vandaliser un jardin s’il n’avait 1’intention de ne voler qu’une
seule plante. Pourquoi ne pas juste la voler ? »

Je n’avais pas voulu le révéler plus tot mais je n’avais plus le choix. J’ai
réajusté mes lunettes.

« Parce que je crois qu’on a volé plus d’une plante mais je ne saurai pas
combien avant de dresser un inventaire complet. Je crois que I’intention du
voleur était de mettre a sac le jardin pour qu’on ne découvre jamais ce qu’il
avait pris. »

L’inspecteur Roberts a réfléchi en se mordant les levres et en faisant
tournoyer son stylo d’un doigt a I’autre, comme un magicien avec une piece
de monnaie. Il avait eu la méme manie dans la salle d’interrogatoire. Cela
m’avait décontenancée a 1’époque et cela me décontenancait aujourd’hui
encore. Je savais qu’il m’observait scrupuleusement, méme si je ne I’avais



pas regardé une seule fois dans les yeux depuis qu’il avait mis les pieds
dans mon appartement.
« Je crois qu’il est temps que vous me prétiez cette combinaison. »

sk sk

Je lui ai donné celle que Simone avait portée. Elle était trop courte au
niveau des jambes et des bras et il était impossible de fermer tous les
boutons a cause de son énorme ventre. Quand nous sommes entrés dans la
cuisine, il a regardé 1’échelle, inquiet.

« Je monte la premiere, et je vous appelle aprés m’étre assurée que c’est
sans danger, ai-je dit en enfilant mes chaussons de protection. Quand vous
monterez, restez sur 1’échelle et ne touchez a rien. »

En voyant de nouveau mon jardin, j’ai failli me remettre a pleurer mais
je me suis retenue. J’ai ramassé les débris de plantes tout autour de la
trappe. L’inspecteur Roberts a mis du temps a gravir I’échelle mais sa téte a
fini par surgir.

« Je comprends ce que vous dites, a-t-il dit en expirant bruyamment tout
en regardant autour de lui. C’est un vrai carnage, n’est-ce pas ?

— Comme je vous I’ai dit.

— Quelle plante a été volée avec certitude ?

— Un Karwinskia humboldtiana.

— Karwinskia humboldtiana. Intéressant, a-t-il répété en écorchant sa
prononciation. » Il a regardé en direction de la serre. « Pourquoi n’ont-ils
pas touché a ces plantes-la ?

— Ce ne sont que des semis. Trop jeunes pour avoir développé la
moindre toxicité.

— Ils savaient donc ce qu’ils faisaient. » Il a penché la téte. « Et celle-la,
la criarde avec ses grosses levres rouges ? »

Je n’aimais pas son choix de mots.



« Elle n’est pas vénéneuse, ai-je répondu en ouvrant la porte de la serre
pour la saisir. Elle contient bien un psychotrope, mais ce n’est pas pour ¢a
que je 1’ai achetée. C’est juste I’une de mes plantes préférées.

— Elle a quelque chose d’obscene. » Il a penché la téte de 1’autre cote.
« Je vois que vous avez un Celestron CGX-L, monture équatoriale. »

J’ai suivi son regard jusqu’au télescope.

« Trente-cinq centimetres ?

— Oui.

—HD?

— Oui.

— J’en ai toujours voulu un, mais il est trop grand pour mon petit
balcon. » Il s’est tu un instant avant d’ajouter : « Et trop cher pour un salaire
de policier. Vous aimez 1’astronomie ? »

Sa question n’était pas pertinente. Pour quelle autre raison aurais-je un
télescope aussi sophistiqué ?

« La pluie de météores de la semaine derniere devait étre
spectaculaire », a-t-il ajouté.

Il perdait son temps au lieu de poser des questions judicieuses. Des
questions a propos du jardin. Plusieurs secondes ont passé avant que je ne
réalise qu’il attendait une réponse de ma part.

« Je ne I’ai pas vue. »

I a froncé ses sourcils broussailleux.

« Vous avez un Celestron et vous n’avez pas regardé la pluie de
méteores ? Quel gachis ! »

Il a laissé échapper son grognement. J’ai eu I’impression d’attendre une
éternité avant qu’il n’ajoute enfin :

« Tres bien. Merci, professeure. J’en ai vu assez. »

La seule chose qu’il avait vue et la seule chose qui I’avait intéressé,
C’était le télescope.

Ou étaient les questions pertinentes ?



« C’est tout ? ai-je demandé.

— Pour le moment. J’ai deux autres arréts a faire avant de rentrer au
poste.

— Quels arréts ?

— Des arréts nécessaires. »

Agacée par sa phrase résolument obscure, un classique chez lui, je lui ai
lancé un regard noir mais n’ai eu droit qu’a un sourire en retour.

« Au revoir, donc. Je vous tiendrai au courant, Eustacia. »

J’ai tressailli en 1’entendant m’appeler par mon prénom. Il avait
plusieurs fois employé cette tactique durant sa premiere enquéte. Mais nous
n’étions plus en salle d’interrogatoire. Nous étions chez moi.

« J’attends donc de vos nouvelles... Richard. »

J’ai eu droit a un dernier sourire pincé puis il a descendu 1’échelle. Je
suis restée la, a observer le dessus de son crane chauve, tandis qu’il
bataillait pour s’extirper de sa combinaison trop serrée. Quand il a quitté la
cuisine, je n’ai pas bougé. Je me suis contentée d’écouter. Il prenait bien
trop de temps pour s’en aller. Il devait, a n’en pas douter, regarder dans la
salle de bains, la chambre, peut-étre de nouveau le salon. Je suis restée
immobile, j’ai inspiré doucement jusqu’a entendre la porte d’entrée se
refermer. J’ai déplié la chaise en toile et je m’y suis installée, la Psychotria
sur les genoux.

Assise la, j’ai repensé a I’incident qui avait eu lieu 1’année derniere a
’université, celui qui m’avait valu tant d’ennuis. Je ne comprenais toujours
pas comment tout ca avait pu arriver. Je gérais mon labo avec une
méticulosité absolue, tout était absolument en ordre. Je pouvais rendre
compte de chaque végétal, chaque fiole, chaque échantillon de poison dans
I’armoire verrouillée. Chaque tube a essai, chaque boite de Petri, chaque
pipette. Alors comment une contamination au Karwinskia avait-elle pu
survenir ? Comme je 1’avais répété, encore et encore, dans la salle
d’interrogatoire : je n’en avais pas la moindre idée.
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J’ai senti les larmes monter mais pas a cause des plantes détruites : je
pleurais les vingt ans qu’il m’avait fallu pour les collectionner. Deux
décennies de recherches, d’enquétes et de négociations. L’attente
interminable d’un colis parti du fin fond d’un pays lointain. L’enveloppe
remplie d’especes tendue au livreur, dans I’alcove, sous la pergola du
Heath. La hate qui m’empéchait de respirer quand je rentrais a pied a la
maison. ’excitation quand j’ouvrais le paquet, sans savoir si la racine ou la
bouture avait survécu au voyage, la découpe minutieuse du cordon, le
dépliage du papier, le balayage de la main de la poussiere accumulée et,
enfin, le dévoilement en soulevant délicatement le morceau de laine de
coton. Jamais, durant mes quarante-quatre années de vie, je n’avais éprouvé
une extase comparable a celle de découvrir une pousse parfaitement verte
ou une racine blanche et charnue, connaissant les dangers de ces boutures
d’apparence anodine.

Désormais, tout ca était détruit, tout ca n’était plus et ne serait plus
jamais. Pas dans une collection privée, en tout cas. De nos jours, cela
demanderait trop de paperasse. Les controles aux douanes étaient devenus
plus stricts, les obtentions de permis, plus difficiles. Les fouineurs officiels,
comme I’inspecteur Roberts, fourraient leur nez partout. Moi, je n’avais
rien d’autre que mon jardin. M’occuper de ces plantes était ma seule raison
de vivre. J’avais perdu tout le reste : Pére, mon amour, ma réputation,
I’usage de ma main et désormais Simone. Toutes ces choses précieuses...



envolées. Je ne pouvais plus m’arréter de sangloter. C’était pitoyable mais
je m’en moquais. La morve et les larmes pouvaient bien se répandre, il n’y
avait plus personne pour les voir.

Un morceau de lierre gisait a mes pieds, ses vrilles pliées et cassées.
J’avais eu beaucoup de mal a garder cet abrus en vie. Quand il avait enfin
produit des gousses, j’en avais ouvert une en deux et avais €prouvé un
sentiment d’euphorie en constatant que les graines étaient intactes a
I’intérieur. Mes larmes continuaient de tomber a grosses gouttes. Je me suis
penchée pour ramasser une gousse écrasée. Je 1’ai fait tourner dans ma main
puis je 1’ai ouverte et j’ai fait tomber les pois dans ma paume. Sept,
exactement. Sept petits pois parfaits, chacun doté de son petit point noir si
distinctif. En les voyant, j’ai laissé échapper un autre sanglot, puis je les ai
emballés dans mon mouchoir et rangés dans ma poche.

La Psychotria était toujours posée sur mes genoux. Je ne m’étais pas
rendu compte que j’avais machinalement frotté ses bractées rouges, si fort
qu’il en était sorti du jus. J’ai observé le liquide couler le long de ma main.
Je savais ce qu’il contenait. Je connaissais ses effets mais j’avais besoin
d’un peu de temps. J’avais besoin d’une seconde pour me réfugier loin du
deuil, du chagrin et de la peine. Un refuge sans aucune émotion. J’ai
regardé le jus rouge, puis j’ai glissé mes doigts dans ma bouche et les ai
méticuleusement 1échés. Le golit était amer mais pas désagréable. Il m’a
procuré la méme sensation que lorsqu’on mord dans une prunelle, comme si
toute ma salive avait été aspirée. Mes joues se sont creusées d’un seul coup.
J’ai avalé puis léché mes lévres et cassé une feuille épaisse pour la frotter
contre ma bouche et en sucer son jus.

Apres ca, j’ai perdu toute notion du temps. Je ne sais pas combien de
minutes je suis restée la, a sucer pensivement la feuille, mais, petit a petit,
j’al pris conscience qu’une pie jacassait non loin de la. Perchée sur le
grillage, a moins d’un metre, elle a fait un bond de coté, s’est arrétée et a
penché la téte, un ceil fixé sur moi.



« Salue-la. »

J’ai sursaute. C’était la voix de Pere, lointaine et tremblante. J’ai regardé
partout sur la terrasse et il s’est peu a peu matérialisé dans notre jardin
d’Oxford, assis sur la chaise en toile sur laquelle j’étais moi-méme assise a
cette seconde, vétu du costume que je portais moi aussi.

« Salue-la.

— Qu’est-ce que vous... Comment allez-vous ? ai-je demandé. Qu’est-ce
que vous faites la ? »

J’ai tendu la main vers lui, elle est passée a travers son corps.

« J’ai été appelé.

— Appelé ?

— Allons, Casse-Lunettes, elle est toute seule. “Une pour la tristesse.”
Salue-la. Chasse la tristesse. »

Captivée, j’ai posé un doigt sur chacune de mes tempes et j’ai souri.

« Qui vous a appelé ?

— D’apres toi ? » a-t-il demandé tandis que les contours de son corps se
floutaient.

D’une petite voix, presque enfantine, j’ai répondu :

« Moi ? C’était moi ? »

Mais sa silhouette continuait de disparaitre, jusqu’a ne plus étre qu’a
peine visible.

« Je ne peux pas rester, Casse-Lunettes. Je dois... je dois y aller.

— Non. Ne me laissez pas... Restez... Restez avec moi. »

J’ai cligné des yeux et il a disparu. J’avais tant de mal a respirer qu’il a
fallu que j’appuie des deux mains sur ma poitrine. Quel sans-cceur ! Quelle
cruauté de sa part de m’abandonner encore une fois !

Un jacassement métallique a envahi mon cerveau, m’obligeant a me
reconcentrer sur la pie. Son ceil toujours rivé sur moi, sa téte toujours
penchée. Je ’ai fixée moi aussi, puis j’ai incliné la téte dans la méme
direction. Elle a changé de coté. Je 1’ai imitée.



« Qu’est-ce que tu essaies de me dire ? »

Quelque chose d’important. Quelque chose de vital. Peut-étre qu’elle
savait qui avait volé le Karwinskia. Peut-étre qu’elle savait ou était Simone.
Je me suis levée, lentement, j’ai posé la plante sur la chaise et fait un pas en
avant. La pie a bondi a gauche. Un pas de plus. Un autre bond. J’ai tendu la
main, pour la toucher. J’ai avance et elle s’est envolée par-dela les toits.

Je suis sans doute restée un long moment pres du grillage, a fixer la
brume de chaleur qui frissonnait au-dessus des toits, avant de comprendre
qu’il y avait de 1’agitation dans le jardin d’en face. J’ai baissé les yeux :
I’inspecteur Roberts et Susan discutaient. Elle a montré du doigt la porte de
derriere de chez Simone en haussant les épaules, sans doute pour expliquer
le carreau cassé. Il a regardé la porte, les mains dans les poches et les
épaules courbées. J’ai eu I’impression d’entendre son grognement. Il a gravi
les marches du perron, s’est arrété en haut, est entré dans la cuisine et a
disparu de mon champ de vision. J’ai supposé qu’il ne croyait pas un mot
de ce que venait de lui dire Susan.

J’ai eu beau plisser les yeux, impossible de le voir a travers la porte
ouverte. J’ai hésité 1’espace d’une seconde puis, en faisant attention, j’ai
enjambé les débris de plantes. J’ai attrapé le télescope et I’ai penché vers le
bas avant de poser mon ceil sur 1’oculaire. J’ai apercu la silhouette floue de
I’inspecteur Roberts dans le salon, debout face au bureau. J’ai fait la mise
au point et 1’ai regardé enfiler une paire de gants en latex. Il a attrapé un des
livres d’art, 1’a feuilleté puis reposé et s’est approché du tableau en liege
pour regarder les photographies. Il a rejoint la fenétre de devant, a regardé
dans la rue, fait demi-tour et marché jusqu’a celle de derriére. Puis il s’est
accroupi, a sorti son téléphone et pris une photo du parquet, avant de se
relever et de disparaitre dans le couloir.

J’ai déplacé le télescope vers la fenétre de la chambre. Il a mis un temps
fou a monter les escaliers. Quand il est entré dans la piece, la premiere
chose qu’il a faite a été d’aller s’asseoir sur le lit. Le voir sur son lit a elle,



avec ses habits sales et abimés, a 1’endroit exact ou elle s’allongeait, me
répugnait.

« Va-t’en », ai-je dit. Il s’est levé et a rejoint la salle de bains.

J’ai relevé la téte pour avoir une vue d’ensemble. Susan était en train de
monter les marches du perron. Elle est entrée dans la cuisine, a ouvert le
frigo pour en sortir plusieurs choses, tourné la téte vers le salon et s’est
empressée de ressortir. J’ai posé mon ceil sur I’oculaire, juste a temps pour
voir I’inspecteur Roberts quitter la chambre. Susan avait du mal a descendre
les marches avec tout son butin.

« Dépéchez-vous », ai-je murmuré.

Elle est rentrée chez elle au moment méme ou 1’inspecteur Roberts
réapparaissait sur le perron.

Il est resté la, les mains dans les poches, a scruter le jardin a droite et a
gauche. A cette distance, je le voyais en entier. Une silhouette corpulente,
un peu comme celle d’Hitchcock : pas vraiment de cou, des épaules rondes
et un énorme ventre. J’ai ajusté le télescope sur son visage et j’ai été
momentanément distraite par la clarté de 1’image. Je pouvais voir chaque
rougeur, chaque ride, chaque petite coupure qu’il s’était faite en se rasant,
chaque poil qui dépassait de son nez. Il a levé la téte vers mon jardin et,
meme si je savais qu’il ne pouvait pas me voir, j’ai eu I’impression qu’il me
fixait. J’ai eu I’impression de voir ses yeux pour la premiere fois. Le bleu
de ses iris, le réseau veineux du blanc autour, le gris de son arc sénile. J’ai
froncé les sourcils. Il avait une expression qu’il avait souvent eue dans la
salle d’interrogatoire. Celle que je n’arrivais pas a déchiffrer. J’ai 6té mon
il de I’oculaire, je me suis redressée et je I’ai regardé sortir son téléphone
de sa poche, lever le bras en direction de ma terrasse et prendre une photo.

Sk sk

J’avais déja lu des témoignages de gens qui, sous I’influence de la DMT,
affirmaient avoir interagi avec certains de leurs proches décédés. Ils



évoquaient une fusion de I’esprit avec des ancétres si vieux qu’ils ne
communiquaient pas dans la méme langue. Il n’y avait évidemment pas de
comparaison possible entre ce genre d’expérience et le bref moment ou
j’avais vu Pere sur le toit. Ni entre les manifestations visuelles irisées et
psychédéliques qu’ils disaient avoir vues en fermant les yeux et I’image de
Pere qui se dissipait lentement dans la brume. Dans mon cas, les effets de la
drogue étaient arrivés doucement, de facon agréable au début, avec une
sensation de bien-étre si totale qu’il ne m’importait plus que mon jardin ait
été détruit, ni que Simone ait été enlevée, ni que I’inspecteur Roberts fasse
de nouveau partie de ma vie.

J’avais soigneusement étalé la nuisette de Simone sur mon bureau, a
coté de I’adresse griffonnée, du Nokia, du mot du café et du numéro de
téléphone que j’avais appelé une centaine de fois pour tomber
inexorablement sur une messagerie, en m’assurant que tout soit bien aligné.
Je lissais désormais la nuisette, du décolleté a I’ourlet, encore et encore, tout
en marmonnant pour moi-méme. Intellectuellement, je savais que le produit
chimique altérait la perception des circuits neuronaux de mon cortex
préfrontal. Mais j’étais également convaincue qu’il était impératif que je
lisse méticuleusement la soie de cette nuisette avec la paume de ma main,
jusqu’a ce qu’il n’y ait plus le moindre pli.

Soudain, le Nokia a émis un bip aigu pour m’avertir de 1’arrivée d’un
SMS et j’ai détourné mon attention de la nuisette aussi facilement qu’une
enfant qui aurait vu un nouveau jouet. J’ai essayé de lire I’écran flou du
téléphone posé sur mon bureau sans bouger, mais j’ai di finir par me
résoudre a le prendre en main et a I’éloigner de mes yeux.

Ou es-tu ? Je m’inquiete.

J’ai grimacé.

« Je suis la, au méme endroit que d’habitude », ai-je dit en rapprochant
le téléphone de mes yeux. Il a de nouveau bipé et je I’ai laissé tomber par



terre. J’ai posé mes mains sur mes cuisses, je me suis penchée pour le fixer,
en attendant qu’il fasse autre chose, puis j’ai incliné la téte pour lire 1’écran.

Envoie-moi un texto.

« O.K. », ai-je dit avec la conviction absolue qu’il était crucial que
j’obéisse a cet ordre méme si je n’avais pas la moindre idée de comment
faire. J’ai ramassé le téléphone, appuyé sur le plus gros bouton et me suis
esclaffée en voyant ’écran s’allumer. Je me suis retrouvée face a une
ribambelle d’icones, la plus évidente d’entre elles étant une enveloppe
surmontée d’un petit rond rouge. J’ai de nouveau appuyé sur le gros bouton
et une liste de messages est apparue, le plus récent en haut.

Envoie-moi un texto.

« Une seconde », ai-je dit en étudiant les boutons.

Apres une étude minutieuse, j’ai apercu les minuscules lettres a coté des
chiffres. « Abc » a gauche du 2, « def » a gauche du 3 et ainsi de suite
jusqu’a la fin de 1’alphabet. J’étais peut-étre une technophobe et sous
I’influence d’un hallucinogene, mais je n’étais pas stupide. J’ai tres vite
compris comment double ou triple-cliquer sur les chiffres, jusqu’a avoir
écrit « Azertyuiopgsdfghjklmwxcvbn ».

« Ingénieux », ai-je dit en fixant 1’écran.

J’ai appuyé sur le bouton « effacer » et regardé les lettres disparaitre une
par une, puis j’ai recommence.

Simone n’est pas en mesure de répondre, puis-je prendre un message ?

J’ai attendu quelques secondes que quelque chose se passe mais, comme
rien n’arrivait, j’ai de nouveau appuyé sur le gros bouton. Le téléphone
s’est mis a vibrer et mon texto est arrivé tout en haut de la liste des
messages. J’ai fixé 1’écran en attendant une réponse jusqu’a ce que j’oublie
ce que j’étais en train de faire et que j’attrape le mot avec 1’adresse
griffonnée : 32 Grange Road. Comment la connaissait-elle ? Elle n’avait
tout de méme pas 1’intention de s’y rendre ? Le portable a bipé et je 1’ai
saisi.



Qui étes-vous ?

Sans hésiter, j’ai répondu : Le Professeur.

J’ai attendu et attendu. Puis j’ai été prise d’une faim aussi soudaine que
vorace. Laissant le téléphone sur le bureau, je suis allée dans la cuisine et
j’ai tout de suite remarqué que la trappe était restée ouverte. Si de la matiere
végétale venait a voler a travers, la cuisine serait contaminée. J’avais
soigneusement ramassé les baies de Karwinskia éparpillées et je les avais
enfermées dans une fiole mais une feuille égarée pouvait causer des
dommages indicibles. Je me suis agrippée a 1’échelle mais mon pied a glissé
sur I’échelon du bas. Je suis tombée si lourdement que j’en ai fait trembler
les carreaux de la fenétre.

« Bon sang ! » ai-je crié en me frottant I’endroit du visage qui venait de
percuter le coin d’une chaise.

Je me suis levée et j’ai ajusté la position de 1’échelle un petit peu trop
vigoureusement. Elle est tombée et venue s’écraser sur la gaziniere. Il m’a
fallu deux tentatives supplémentaires pour fermer la trappe. Quand j’ai
enfin eu réussi, j’étais completement exsangue. Abattue, j’ai regardé la
cuisine autour de moi. J’étais incapable de rassembler I’énergie de me
préparer a déjeuner. J’ai donc pris une décision qui allait a I’encontre totale
de mes habitudes : j’ai attrapé mon porte-monnaie et quitté 1’appartement
avec I’intention d’aller manger dans un des restaurants de 1’avenue.

Je suis reconnaissante qu’il n’y ait eu personne pour témoigner de ce qui
m’a donné I’impression d’étre un flottement gracieux jusqu’en bas des
escaliers, comme si mes pieds ne touchaient plus terre, mais fut en réalité
une dégringolade géante, sur les fesses et sur quatre étages, entrecoupée de
plusieurs collisions avec les murs. Ni personne pour voir ma confusion
quand j’ai fini par émerger de mon immeuble et constater qu’il faisait nuit.
J’avais I’impression que quelques minutes a peine étaient passées depuis
que j’avais vu I’inspecteur Roberts debout sur les marches de chez Simone.
J’étais également persuadée que tout ¢a avait eu lieu dans la matinée.



« De plus en plus curieux », ai-je dit, tandis que je me dirigeais vers
I’avenue en fredonnant.
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Je me suis réveillée au son insistant d’une sonnerie. Je me levais en
général a 1’aube mais le réveil sur ma table de nuit indiquait 10 heures.
Jamais de ma vie entiere je n’avais dormi jusqu’a 10 heures. La sonnerie a
de nouveau retenti, tonitruante et interminable, et il m’a fallu plusieurs
minutes pour me rendre compte qu’il s’agissait de celle de mon interphone.
Je me suis brusquement redressée, ce qui m’a aussitot donné la nausée. Je
me suis frotté le visage et j’ai grimacé en éprouvant une douleur inattendue.
Hésitante, j’ai touché mon ceil gauche et j’ai été surprise de sentir qu’il était
enflé. Je me suis levée et j’ai claudiqué jusqu’a la salle de bains. Dans le
miroir, mon ceil était si gonflé que je ne pouvais presque plus I’ouvrir, la
peau autour avait une teinte marron-violet. J’ai délicatement tapoté la
boursouflure en essayant de me souvenir de ce qu’il s’était passé. On a de
nouveau sonne.

« C’est bon, j’arrive, ai-je marmonné en me dirigeant vers 1’interphone.
Oui ?

— Professeure ? »

Mon cceur s’est emballé en reconnaissant la voix de 1’inspecteur
Roberts.

« Vous avez retrouvé Simone ?

— Pas encore. »

Puis serré.

« Pourquoi ? »



Il y a eu un silence avant qu’il ne réponde :

« Parce que ces choses-la prennent du temps. Je dois vous parler. Je
peux monter ?

— Non. Ce n’est pas le bon moment. »

J’ai entendu un soupir.

« C’est une affaire criminelle. Il faut que je monte.

— Pas maintenant.

— Professeure Ro... »

J’ai raccroché, je suis retournée me planter devant le miroir et j’ai fixé
mon reflet avec consternation. Mes souvenirs de la veille étaient
fragmentés. Je me rappelais plus de sensations que d’actions : un sentiment
de bien-étre, d’assurance, de certitude, mais impossible de me rappeler
comment j’avais fini avec un ceil au beurre noir. J’ai fermé les yeux pour
me concentrer sur la chronologie des événements. Je me revoyais assise sur
le toit a épier I’inspecteur Roberts jusqu’a ce qu’il quitte la maison de
Simone. Apres ca, les détails n’étaient pas tres clairs.

On a frappé a la porte d’entrée. J’ai laissé échapper un « tss-tss » de
meécontentement. Un de mes voisins devait lui avoir donné acces a
I’immeuble.

« Professeure Rose ? Ouvrez ! »

J’ai fait couler un bain et rejoint la cuisine pour préparer mon porridge.
On a de nouveau frappé, plus fort cette fois.

« J’ai dit : pas maintenant. Je suis occupée. Revenez dans une heure.

— Ce n’est pas une visite de courtoisie. »

Dans une casserole, j’ai versé une tasse de flocons d’avoine et deux
d’eau. Il a de nouveau tambouriné.

« Ouvrez la porte ou I’un de mes officiers s’en chargera. »

Je suis allée fermer les robinets dans la salle de bains.

« Je vous aurais prévenue. »

Je suis allée ouvrir la porte. L’inspecteur Roberts était seul.



Il a écarquillé les yeux en voyant mon pyjama d’homme et mes cheveux
dans tous les sens, puis a froncé les sourcils en apercevant mon visage.

« Qu’est-il arrivé a votre ceil ?

— C’est ce dont j’essaie de me souvenir.

— Et votre main ?

— Un vieil accident, ai-je dit en la cachant derriere mon dos.

— Vieil ? Je n’ai rien remarqué hier.

— Je portais des gants. Vous en avez pour longtemps ?

— J’ai besoin que vous me suiviez au commissariat.

— A propos de mon jardin ou de Simone ?

— Habillez-vous, s’il vous plait. »

L’idée de retourner la-bas me terrifiait. J’ai cherché une raison de ne pas
le faire.

« Je serais ravie de m’exécuter, monsieur 1’inspecteur, mais je dois
d’abord prendre mon bain et mon petit déjeuner. Ma routine a déja été
perturbée ce matin et si elle n’est pas rectifiée... » Je me suis arrétée pour
trouver les mots qui décriraient correctement les conséquences de cette
perturbation. « ... je serai incapable de me concentrer sur quoi que ce soit
d’autre de la journée. »

I1 a passé la main sur son visage.

« On vous acheétera un petit déjeuner en chemin.

— Je ne mange pas de nourriture que je n’ai pas préparée moi-meme. »

Il y a eu une sorte de flottement, durant lequel il me fixait moi tandis
que je fixais le mur derriéere lui, jusqu’a ce qu’il finisse par dire : « Tres
bien, mais pouvez-vous me rendre un service avant ? Pouvez-vous regarder
par la fenétre ? »

J’ai jeté un coup d’ceil au salon puis marché jusqu’a la fenétre. Sur le
trottoir devant mon immeuble, le lieutenant Hannah parlait dans sa radio.
Derriére lui, un van était garé, de ceux qu’on voit sur les scenes de crime.



Les portes arriere étaient grandes ouvertes et deux techniciens se tenaient
juste a coté, en combinaison Hazmat et avec des masques.

« Que se passe-t-il ? ai-je demandé.

— Ce matin, un homme a été admis au Royal London Hospital avec des
symptomes d’empoisonnement. Les médecins [’ont aussitdt mis en
quarantaine et nous ont contactés.

— Quel poison ?

— Nous attendons le coup de fil du labo, mais la police scientifique a
besoin de prélever des échantillons sur votre toit au cas ou il correspondrait
a la plante que vous avez déclarée volée hier. Donc, si vous pouviez
“rectifier votre routine” le plus rapidement possible, je vous en saurais
gre. »

Je me suis brusquement retournée.

« Pourquoi ne m’avez-vous pas tout de suite parlé du poison ? »

Il a levé les mains, paumes en 1’air, avant de les laisser retomber le long
de son corps.

« Parce que pour étre totalement honnéte, professeure, 1’expérience m’a
appris que quand il s’agit de vous, une certaine dose de... tact est
nécessaire.

— Bon sang, mais de quoi parlez-vous ?

— Eh bien, quand vous étes contrariée, vous pouvez étre... comment
dire... instable.

— Mais enfin, je ne suis pas demeurée ! me suis-je écriée. C’est de toute
évidence une affaire urgente ! Vous auriez dii commencer par ca. Attendez-
moi en bas pendant que je m’habille. »

J’ai couru dans ma chambre, enlevé mon pyjama avant de le balancer
sur le lit. Si le poison provenait bien d’une de mes plantes, ma plus grande
peur allait se réaliser. J’avais averti I’inspecteur Roberts que ¢a pouvait
arriver mais il n’avait eu d’yeux que pour le télescope. J’ai enfilé ma
chemise et mon costume de la veille, puis couru dans la salle de bains pour



me coiffer. Dehors, j’entendais 1’équipe scientifique discuter en montant les
escaliers. J’ai arrangé mes cheveux a la main aussi vite que possible puis
me suis dirigée vers la porte d’entrée. J’étais sur le point de la franchir
quand j’ai apercu du coin de I’ceil les affaires de Simone étalées sur mon
bureau. L’équipe de la scientifique approchait, il ne leur restait plus qu’un
étage. Je les ai regardés puis j’ai couru vers le bureau, attrapé le Nokia et
1’ai glissé dans ma poche.

ek sk

L’inspecteur Roberts a tourné sur 1’avenue puis s’est garé devant
I’imposant commissariat en briques jaunes. J’ai ouvert la portiere passager
et observé lI’immeuble, avec ces grandes fenétres divisées en dix-huit
carreaux, comme les barreaux d’une cellule. Depuis mon dernier passage,
j’évitais ce quartier afin de ne pas raviver cet épisode traumatique. J’ai
tremblé en me souvenant de ces moments horribles avant de nerveusement
réajuster mes lunettes. Comme j’étais partie a la hate de chez moi, mes
cheveux étaient en bataille, mes aisselles me démangeaient, j’étais mal a
I’aise dans ma chemise, j’avais faim, et tous ces éléments menacaient de
faire basculer mon angoisse au-dela du point de non-retour. J’ai pris une
grande inspiration, je suis sortie de la voiture et j’ai attendu que 1’inspecteur
Roberts ouvre la marche.

« Je n’irai pas dans la salle d’interrogatoire. Que cela soit bien clair. Je
suis la pour vous aider dans votre enquéte et non pour étre interrogée. »

Il s’est arrété a la moitié des marches du perron, devant I’entrée en
forme d’arche, et a baissé les yeux vers moi.

« Nous pouvons aller dans mon bureau. »

On pouvait sentir I’odeur de chien mouillé des le pas de sa porte. J’ai
scruté la piece, a la recherche d’un énorme chien couché dans son panier.
Mais il n’y avait aucun panier.

« Asseyez-vous », a-t-il dit.



Mes narines se sont dilatées en voyant la chaise de bureau tachée et usée
qu’il désignait de la main. Je me suis assise au bord, réticente.

« Donc, a-t-il commencé en insistant sur ce mot. Votre collection de
plantes vénéneuses a été vandalisée hier et aujourd’hui nous avons un
homme qui se retrouve hospitalisé apres avoir été empoisonné. »

J’ai pincé les levres.

« Il pourrait s’agir d’une coincidence, évidemment, a-t-il poursuivi. Il a
peut-étre ingurgité par accident de la mort-aux-rats ou quelque chose du
genre.

— Quels sont ses symptomes ?

— II ne peut pas bouger.

— Une dégénérescence axonale des nerfs moteurs ? Une quadriparésie
flasque ? » ai-je demandé.

Il a chaussé ses lunettes de lecture, ouvert un dossier sur son bureau et lu
la premiere page. Il m’a regardée.

« Je ne sais pas si le fait que vous connaissiez aussi bien les symptomes
de la victime doit m’impressionner ou me rendre suspicieux.

— Je suis professeure de toxicologie. C’est mon travail de connaitre ces
choses-la. Est-ce qu’on I’a mis sous respirateur ?

— Oui.

— Donc vous n’avez pas été en mesure de I’interroger. » Je me suis
arrétée pour réfléchir. « Plusieurs poisons peuvent avoir causé ce type de
symptomes.

— Mais considérant que le Karwinskia humboldtiana a été volé dans
votre jardin hier...

— On pourrait avoir affaire a une tentative de meurtre », ai-je fini sa
phrase pour lui.

I1 a refermé et reposé le dossier.

« En effet.

— Depuis combien de temps présente-t-il ces symptomes ?



— Sa femme nous a dit qu’il n’était pas allé travailler la semaine
derniere, mais qu’elle ne pensait pas qu’il ait été malade. En méme temps,
les femmes pensent rarement que leurs maris sont malades. » J’ai eu droit
au sourire pincé mais j’ai ignoré son commentaire hors sujet.

« Vous voulez que j’analyse des échantillons de mon jardin pour les
comparer aux analyses sanguines de la victime ? ai-je demandé. Le labo est
ici ou dans un autre endroit ?

— Nous avons des techniciens pour ca, a-t-il dit en levant la main.

— Mais je peux accélérer le processus. » J’ai sorti ma pochette en cuir de
sous ma chemise et sélectionné une petite fiole. « Pas besoin d’attendre que
votre équipe préléve des échantillons. J’ai des baies de Karwinskia ici
meéme. »

Il a écarquillé les yeux.

« Vous les trimbalez avec vous !

— Pas habituellement. Apres le cambriolage, celles-ci étaient éparpillées
partout sur mon toit et dans ma cuisine. Il fallait que je les ramasse et que je
les mette en sécurité.

— En sécurité autour de votre cou ? »

J’ai baissé les yeux vers la fiole.

« Je peux comprendre que cela vous paraisse étrange.

— Pas étrange, professeure. »

I1 a laissé échapper un soupir, attrapé un sachet transparent dans le tiroir
de son bureau, 1’a secoué pour I’ouvrir et me 1’a tendu.

« Qu’est-ce que je fais ici ? ai-je demandé en laissant tomber la fiole a
I’intérieur.

— Je crois que vous connaissez la réponse a cette question. »

Je lui ai lancé un bref coup d’ceil inquisiteur, puis j’ai soudainement
compris. Il ne voulait pas du tout que je 1’aide. Il m’avait amenée ici pour
me faire sortir de chez moi afin que son équipe de scientifiques ait la voie
libre pour collecter des preuves. J’ai touché ma poche et senti le Nokia.



« Le cauchemar recommence ! ai-je gémi en me levant. Vous pensez que
je suis impliquée.

— Calmez-vous. J’ai juste besoin de savoir ou vous étiez hier soir entre
21 heures et 23 heures.

— Je n’arrive pas a croire qu’on en soit de nouveau la.

— Croyez-moi, j’aimerais que ce ne soit pas le cas. Asseyez-vous. »

Je me suis dirigée vers la porte et je 1’ai ouverte.

« Si vous voulez me parler, il faudra venir chez moi. Je ne mettrai plus
les pieds ici a moins d’étre en état d’arrestation. »

Il s’est levé, a posé les mains sur son bureau et penché son poids en
avant.

« Professeure Rose, vous savez parfaitement que je peux vous mettre en
garde a vue pendant vingt-quatre heures sans motif particulier, voire plus
longtemps si nécessaire, mais je ne vais pas le faire. Tout ce que je veux,
c’est que vous répondiez a ma question afin de vous éliminer de la liste de
mes suspects.

— De m’éliminer ?

— Oui. Maintenant, s’il vous plait, asseyez-vous. Je répete la question :
ou étiez-vous hier soir entre 21 heures et 23 heures ? »

Je suis restée sur le seuil et j’ai passé la main dans mes cheveux.

« Je dormais, évidemment.

— Pourquoi évidemment ?

— Parce que je suis une couche-tot et une leve-tot. Depuis I’enfance.

— Vous avez dit que votre routine avait été perturbée ce matin. Pouvez-
vous m’expliquer pourquoi ?

— Je me suis réveillée inhabituellement tard.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas.

— Comment vous étes-vous fait cet ceil au beurre noir ?

— Je ne m’en souviens pas.



— Vous ne I’aviez pas hier quand je vous ai laissée, ca a donc di arriver
en fin d’apres-midi, dans la soirée ou pendant la nuit.

— Je viens de vous le dire, je ne me souviens pas de comment c’est
arrivé. Je n’étais pas moi-méme. J’étais bouleversée de ma journée. »

Il n’aurait pas été sage de lui dire que j’étais sous 1’influence de la
diméthyltryptamine, et que je ne pouvais donc pas faire confiance a ma
mémoire.

« Vous étes peut-étre allée vous balader ? a-t-il suggéré.

— Ces questions ne semblent pas avoir pour but de me fournir un alibi.
On dirait plutot des insinuations. Vous pensez vraiment que je partirais me
balader au milieu de la nuit pour empoisonner un parfait inconnu ? »

Il s’est assis et a croisé les bras avant de les poser sur son énorme
ventre.

« Mais justement, professeure. Il ne s’agit pas d’un inconnu. Mais de
quelqu’un que vous connaissez. Tout comme votre vieille copine Mary
Spicer. »
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L’inspecteur Roberts m’a obligée a rester au commissariat jusqu’a ce
que la police scientifique ait terminé de fouiller mon appartement. J’ai
refusé sa proposition de me ramener chez moi — je préférais marcher et
oublier cette expérience désagréable plutét que de me retrouver coincée
avec lui dans une voiture. Si j’avais su que son intention avait été de
m’éloigner pour que son équipe scientifique puisse passer mon appartement
au peigne fin, j’aurais fait preuve de beaucoup plus de fermeté et exigé un
mandat. J’aurais dii me souvenir de son gofit pour les tactiques sournoises.

J’avais beau considérer avoir un intellect au-dessus de la moyenne,
j’avais depuis longtemps compris que I’inspecteur Roberts représentait pour
moi une vraie menace. Parce que son systeme de pensée n’avait rien de
scientifique, mais qu’il se fondait au contraire sur des pressentiments et des
intuitions. Deux concepts que j’étais incapable d’appréhender. De
nombreuses fois, dans la salle d’interrogatoire, je n’avais pas su deviner la
direction dans laquelle il m’emmenait malgré moi, ni déceler ses
manipulations psychologiques et les pieges subtils qu’il me tendait. De
nombreuses fois, je m’étais retrouvée a me débattre contre un scénario
confus qu’il avait inventé et qui semblait toujours me désigner comme
coupable. Il faisait la méme chose aujourd’hui. Pourquoi refuser de me dire
qui avait été empoisonné ? Pourquoi m’annoncer que je connaissais la
victime et ne pas révéler son identité ensuite ? Et pourquoi mentionner
Mary Spicer ? Qu’avait-elle a voir avec tout ¢a ?



(Ca avait été un choc d’entendre son nom prononcé a haute voix apres
toutes ces années. Surtout dans la bouche d’un officier de police. J’ai
repensé a I’album photo que je gardais dans le tiroir de mon bureau. Je
1’avais tant feuilleté qu’il était tout corné et abimé. Je n’avais plus besoin de
I’ouvrir, je connaissais chaque page par cceur. Des photos de dunes, de
plages et de la mer. Une cabane en bois entourée d’oyat. Deux vélos
couchés dans le sable et un panier de pique-nique. Des gros plans sur des
chardons bleus des dunes, de la chourbe, de la glauciére jaune, de la
valériane et puis la premiere photo de Mary Spicer : cette doctorante qui
nous rendait visite de 1’université d’Edimbourg. Mary qui sourit a I’ objectif,
assise dans le sable. Mary debout a coté de son vélo, en train de manger une
glace devant la petite épicerie du village. Mary qui admire les vitraux d’une
église de campagne. Et sur la derniere page, la photo de nous deux a la
plage, prise par un passant, elle dans sa robe jaune pale, moi dans ma robe
bleu ciel. Le vent dans nos cheveux, le soleil sur nos peaux, la beauté de
notre jeunesse. Pere n’était pas du genre a prendre des vacances. Il les
considérait comme une perte de temps frivole et, par conséquent, moi aussi.
Mais ce court week-end a la mer avec Mary fut les meilleures vacances de
ma vie. Et également les seules.

J’ai atteint Gordon House Road mais plutot que de tourner en direction
de la maison, j’ai continué le long de la colline jusqu’aux terrains de tennis
du Heath. L’endroit était noir de monde et bruyant, rien a voir avec les
itinéraires silencieux et solitaires que j’avais mis au point au fil des ans.
Partout autour de moi, des enfants criaient, des chiens aboyaient et des
jeunes gens jouaient étonnamment mal de toutes sortes d’instruments. Sur
la piste d’athlétisme, une compétition amateur avait lieu. J’ai sursauté
quand le coup de feu marquant le départ a retenti. Et quand la foule s’est
mise a hurler pour encourager les coureurs, je me suis couvert les oreilles et
empressée de changer de direction. Il existait des coins plus calmes dans ce
parc. Il fallait juste un peu de temps pour les atteindre. J’ai accéléré le pas,



traversé la longue queue en S du camion de glaces, évité les pique-niques et
les matchs de foot qui envahissaient le grand terrain au pied de Kite Hill,
puis rejoint le chemin qui menait jusqu’au sommet de la colline.

Face a moi, une petite fille dévalait le sentier en faisant des moulinets
avec les bras, pour se propulser plus vite encore. Elle avait perdu le
controle. Elle allait tomber, c’était inévitable. N’importe qui [’aurait
compris mais ses parents marchaient tranquillement derriere elle,
inconscients. Comme prévu, elle a trébuché, s’est écrasée sur le sol puis a
glissé sur un metre avant de s’arréter juste a mes pieds. Aprés un silence
stupéfait, elle a laissé échapper un cri aigu et ses parents se sont enfin mis
en mouvement. Le pere 1’a prise dans ses bras, serrée contre lui en lui
répétant qu’elle était une petite fille tres courageuse, tandis que la mere
soufflait inutilement sur ses genoux écorchés. J’ai observé ce comportement
étrange, en me disant que ce n’était certainement pas comme ¢a qu’aurait
réagi Pere si je m’étais blessée enfant. Puis, en fermant les yeux pour
bloquer le son phénoménal qu’un aussi petit corps pouvait émettre, je les ai
contournés et j’ai continué mon chemin.

En marchant, j’ai pensé a deux choses. 1) Pourquoi I’avait-il prise dans
ses bras et serrée quand la facon la plus rapide de cesser le bruit atroce
qu’elle produisait aurait été de panser ses blessures ? 2) Pourquoi lui avait-il
répété qu’elle était une petite fille courageuse quand ce n’était de toute
évidence pas le cas ?

Sk sk

L’ambiance était plus calme au sommet. Je me suis assise sur un banc.
J’ai regardé Londres en pointant mentalement tous les monuments connus.
Tout semblait si proche a cette distance. L’air était plus respirable loin de la
pollution de la ville, mais il restait quand méme oppressant. Une rafale de
vent chaud m’a soulevé les cheveux. J’ai recoiffé ma frange et essuyé mon
front avec mon mouchoir. Le sommet était en plein soleil. La chaleur me



briilait la peau et ajoutait a mon inconfort de ne pas avoir pu prendre de
bain ce matin-la. J’ai jeté un coup d’ceil furtif autour de moi, pour vérifier
que personne ne me regardait, et j’ai vite retiré ma veste.

Derriere moi, des cerfs-volistes étaient plongés dans une méditation
silencieuse, a tirer, relacher et tirer encore sur leur ficelle. Guidée par leur
calme, j’ai pris une grande inspiration puis expiré un long moment pour
tenter de me vider 1’esprit et de décortiquer ma derniere conversation avec
I’inspecteur Roberts. Il s’était d’abord montré assez méprisant quand j’avais
suggéré qu’il existait un lien entre 1’enlevement de Simone et
I’empoisonnement. Puis il avait délibérément essayé de m’embrouiller et de
me manipuler. Des tactiques qu’ils avaient déja employées par le passé.
Quand j’avais insisté pour connaitre les progres de I’enquéte la concernant,
il avait osé remettre en cause son existence méme, en expliquant que tout ce
qu’il avait été capable de prouver, c’est qu’elle ne figurait sur aucune liste
électorale, ne payait pas d’impots locaux, et n’avait ni permis de conduire
ni contrat de téléphonie mobile enregistré a son adresse. Et Southside Arts
ne connaissait aucune étudiante en histoire de 1’art du nom de Simone.

Quand je lui ai rappelé que, dans ce cas, Susan et le propriétaire du café
avaient interagi avec un fantome, il a froncé les sourcils et dévoilé son coup
suivant : il a affirmé que la femme qui se faisait appeler Simone n’avait en
réalité pas été enlevée, mais qu’elle était montée volontairement dans la
voiture d’un de ses amis. Ca, je I’ai vigoureusement réfuté. Je savais ce que
j’avais vu. Mais I’inspecteur Roberts avait peut-étre raison a propos d’une
chose. Peut-étre que la version d’elle qu’elle présentait au monde n’existait
pas. Peut-étre qu’elle n’était pas étudiante en art, ni brésilienne. Peut-étre
qu’elle était une tout autre personne.

Quelque chose a percuté ma jambe et m’a sorti de mes pensées. J’ai
baissé les yeux et apercu un ballon juste a coté de ma chaussure. Un petit
garcon a débarqué en courant avant de stopper net a quelques metres. Il m’a
regardée moi, puis le ballon, avant de fourrer ses mains dans ses poches. Je



1’ai regardé lui, puis le ballon, puis lui encore, en me demandant pourquoi il
ne s’approchait pas pour le récupérer. Quand ses yeux se sont remplis de
larmes, j’ai compris. Il avait peur de moi. J’ai essayé de me voir a travers
ses yeux et j’ai vu une femme aux cheveux fous qui portait des habits
d’homme, un seul gant en cuir noir, une chemise grise trop grande avec des
auréoles de sueur au niveau des aisselles et des lunettes qui cachaient a
peine son ceil tuméfié et bleu. Je devais avoir I’air terrifiante pour un enfant.
J’ai fait un effort pour lui sourire, puis j’ai tapé dans la balle pour la
renvoyer dans sa direction en lui disant : « En voila un garcon courageux. »
I1 s’est contenté de ramasser son ballon et de s’enfuir.

Je gachais mon temps. Je n’aurais pas di étre au parc a jouer avec des
enfants. J’aurais dii étre en train de chercher Simone. Décidée, je me suis
levée, j’ai plié ma veste sur mon bras et je suis partie en direction de chez
Susan. Si quelqu’un avait des informations sur Simone, méme anodines, ce
serait elle.

ek sk

Je me suis arrétée acheter des fleurs en chemin. Je ne sais pas pourquoi.
Je n’avais jamais acheté de cadeau auparavant — d’un autre coté, je ne
m’étais jamais rendue chez quelqu’un sans y avoir été invitée. Alors que
j’étais en train de payer, j’ai remarqué un recu par terre, a coté de mon pied.
Je 1’ai ramassé. C’était I’addition d’un repas, datée de la veille au soir.
L’espace d’une seconde, je me suis demandé si elle m’appartenait, si elle
était tombée de mon portefeuille. Mais il était impossible que ce recu soit le
mien parce qu’il indiquait que la personne avait consommé deux grands
verres de merlot — deux verres que je n’aurais jamais pu boire puisque je ne
bois pas. J’aurais pu le remettre par terre, mais ce n’est pas mon genre, je
1’ai donc soigneusement plié et glissé dans ma poche.

Quand je suis arrivée chez elle, Susan a cligné plusieurs fois des yeux en
me regardant puis a mis un doigt sur ses levres en me faisant signe de la



suivre. Une fois dans la cuisine, elle a pointé le plafond et murmuré :
« Ecoute. »

J’ai posé les fleurs sur la table et penché la téte. En effet. Un bruit ténu
de pas sur le parquet. Mon cceur s’est arréte.

« C’estelle ?

— Non, c’est son ami. Il est arrivé juste avant toi. Il est entré avec une
clé. Il vient de descendre. »

Est-ce qu’on parlait de Tabac du diable, de Sebastian ou de Jonathan ? Il
ne s’agissait pas de Ricin en tout cas. Lui, ce n’était pas son ami.

« Décrivez-le-moi.

— Fauché. Déprimé. Déteste tout le monde.

— Non, je veux dire physiquement.

— Je ne sais pas. Je ne les vois jamais. Je les entends, c’est tout. »

On entendait effectivement distinctement, a croire que seul le parquet
nous séparait, et je me suis demandé s’il pouvait nous entendre murmurer.
On avait I’impression qu’il cherchait quelque chose sur le bureau de
Simone. J’ai entendu le bruit d’une chaise qu’on déplace et le son sourd
d’un objet qui tombe par terre, puis quelqu’un qui fouille dans des livres et
des papiers, des pas qui avancent vers la cuisine, des tiroirs et des portes
qu’on ouvre et qu’on referme, des craquements quand il a marché sur les
débris du carreau.

Et puis une voix, claire comme le jour, que j’ai immeédiatement
reconnue. Sebastian.

« Il n’est pas la... Il y a eu un cambriolage, il y a du verre partout... Je
sais a quoi ressemble un Nokia, merci. Il n’est pas la... Je suis str... Non...
Je m’en vais... Oui, on se voit tout a I’heure. »

J’ai de nouveau touché ma poche pour vérifier que le Nokia y était
toujours et, d’un coup, je me suis souvenue de 1’échange de textos que
j’avais eu la veille au soir.



La porte d’entrée a claqué, si fort que le batiment entier a tremblé, et j’ai
couru jusqu’a celle de 1’appartement de Susan, juste a temps pour
apercevoir les jambes de Sebastian passer la grille. Le temps que je rejoigne
le trottoir, il approchait déja du bout de la rue. J’aurais pu crier son nom
mais, au lieu de ca, je suis restée debout, immobile. Et j’ai regardé ses longs
cheveux blonds et la démarche chaloupée de son corps fin, tandis qu’il
tournait au coin et disparaissait.

« Cours-lui apres ! » Susan était debout derriere moi, a bout de souffle.
« Il faut que tu découvres a qui il parlait.

— 11 est trop tard.

— Peut-étre pas si tu te dépéches. Allez, donne ca ! » Elle a pris ma veste
et m’a poussée en avant. « Dépéche-toi avant qu’on le perde. »

Il faisait trop chaud pour courir. Mon dos et mon ventre dégoulinaient de
sueur depuis que j’avais gravi Kite Hill, mais je me suis quand méme mise
a trottiner jusqu’a avoir atteint le bout de 1’avenue. En sueur et rouge
écarlate, j’ai regardé autour de moi en me demandant ou il était passé avant
d’apercevoir ses cheveux blonds qui volaient au vent un peu plus bas sur la
colline. Au Camden Lock Market, je I’ai de nouveau perdu dans une nuée
de touristes mais j’ai continué jusqu’au carrefour. J’ai cherché partout,
scruté chaque rue a la recherche de ses cheveux qui auraient flotté au-
dessus de la masse des piétons, en ignorant les expressions de dégotit des
gens qui passaient a coté de moi et s’écartaient aussitot.

Soudain, il a surgi d’un magasin juste devant moi. Il a dévissé le
bouchon de la bouteille de vin rouge qu’il avait dans la main et en a pris
une grande lampée. Je I’ai observé. De pres, sa peau de porcelaine semblait
presque translucide. Ses longs cheveux blonds encadraient délicatement son
visage et ses paupieres étaient maquillées de bleu. Je n’emploie pas ce
terme a la légere, mais il avait vraiment I’air d’un ange. Il a pris une
inspiration, m’a regardée droit dans les yeux sans me voir puis a de



nouveau porté la bouteille a ses levres. Apres en avoir bu la moitié, il s’est
essuyé la bouche et a traversé la rue pour rejoindre la station de métro.

« Excusez-moi », ai-je dit en le suivant, mais il entrait déja dans la
station.

J’ai hésité. Je vivais a Londres depuis des décennies, mais j’avais
toujours eu une peur pathologique du métro. Pas a cause des trains, mais du
fait que ceux-ci se déplacent sous terre, et la connotation funeste que cela
impliquait. Je préférais passer des heures a changer de bus plutét que de
poser un seul pied sur un escalator qui me conduirait droit dans les
profondeurs des Enfers. A quelques métres de moi, Sebastian était en train
de passer les portes automatiques. Il allait falloir que je me remue si je
voulais le rattraper. Il est monté sur un escalator et a commencé a
disparaitre de ma vue. Se remuer. J’ai inspiré profondément et fait un pas en
avant, puis un autre et quelques autres encore, jusqu’a ce que je me retrouve
face aux portes. Les gens y inséraient leur carte de métro et celles-ci
s’ouvraient. J’ai taté mes poches et grogné. Je n’aurais pas pu aller plus loin
meéme si je 1’avais voulu parce que ma carte de transport était dans mon
portefeuille, et mon portefeuille, dans la poche de ma veste. Sebastian était
maintenant a la moitié de 1’escalator. J’aurais beau crier, la station était trop
bruyante et bondée pour qu’il m’entende.

C’est la que j’ai été emportée malgré moi au-dela de la porte par un
homme imposant qui venait de passer sa carte derriere moi. Pas dérangé le
moins du monde par ce qu’il venait de faire, il m’a entrainée plus loin
encore, jusqu’a I’escalator, comme s’il se frayait un chemin au bélier, avec
tout un tas de gens dans son sillage et moi devant.

« Non, non, ai-je dit alors que j’étais balayée malgré moi. Non, non,
non. »

Mais personne ne m’a entendue. A dire vrai, peu de gens avaient
conscience de ma présence. J’ai réussi a me dégager a la derniére seconde.
J’ai trébuché sur le coté jusqu’a un mur contre lequel je me suis appuyée



pour reprendre mon souffle. Il était insoutenable d’affronter toutes mes
phobies en méme temps.

Soudain, un rugissement assourdissant accompagné d’une rafale de vent
nous est parvenu d’un tunnel et s’est engouffré jusqu’en haut des escalators.
J’ai écarquillé les yeux, stupéfaite, tandis que le vent fouettait autour de
moi, gonflant ma chemise et soulevant mes cheveux. Inquiete, j’ai regardé
le niveau inférieur en m’attendant a voir de la fumée ou des flammes ou
pire, mais il n’y avait personne a part Sebastian, seul dans son coin, a siffler
sa bouteille. J’ai été surprise de le voir. J’ai fait quelques pas vers
I’escalator. J’ai observé la premiere marche sortir du sol et s’étendre puis
devenir une autre, avec sa surface dentée, avant de disparaitre et j’ai eu
envie de vomir. Je savais que si je m’accrochais a la rampe, je serai
emportée plus bas, que je sois préte ou non.

Une flopée de passagers du métro qui venait d’arriver a envahi le hall.
Si je voulais attirer son attention, il fallait que ce soit maintenant.

« Sebastian ! ai-je appelé comme un bébé qui hurle. Sebastian ! » ai-je
répété tandis qu’une annonce retentissait dans les haut-parleurs. Il a jeté un
coup d’ceil en direction du train, penché la téte en arriere pour finir son vin,
posé la bouteille par terre et dévalé les escaliers qui menaient au quai. Trop
tard. Il était trop tard. Un autre train est entré en gare et, une fois encore, le
rugissement assourdissant et les tourbillons de vent ont balayé 1’escalator.
J’ai écarté les bras et chancelé en arriere, comme frappée par 1’haleine
fétide de Cerbere. Puis, quelque chose d’extraordinaire s’est produit. Un
autre élan de foule m’a entourée, soulevée et déplacée jusqu’en bas de
I’escalator, puis dans le train. Et je me suis laissé emporter, un « oh »
surpris sur les levres.
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Etre sous terre n’était pas aussi terrifiant que je 1’aurais cru. Si j’arrivais
a dissocier mon corps du concept, j’aurais pu me trouver n’importe ou. En
tout cas ailleurs. C’était ce que les autres passagers semblaient faire,
s’extraire de 1’endroit ou ils se trouvaient a coups d’écouteurs et d’écrans.
Assis ou debout dans le couloir, ils fixaient tous leurs portables. Tous sauf
un. Sebastian était assis sur le siege le plus éloigné de la rangée, la téte
posée sur une vitre de séparation, les bras croisés, les yeux fermés. J’ai
remonté le couloir en me tortillant et je suis allée me planter de 1’autre coté
de la vitre.

Je I’avais trouvé angélique quand je I’avais vu un peu plus t6t, mais
maintenant que j’avais le temps de 1’étudier en détail, j’ai pu constater
combien il était en mauvaise forme. Combien son corps était maigre sous
ses habits, combien sa peau était pale et fragile et je me suis demandé ce qui
avait bien pu lui arriver pour qu’il soit dans cet état-la. Le train s’est arrété a
la station suivante et son téléphone a bipé pour annoncer 1’arrivée d’un
texto. Il I’a sorti de sa poche, j’avais une vue plongeante sur 1’écran.

Reviens tout de suite. On a besoin de ton aide. Elle n’arréte pas
d’essayer de sortir.

Il n’a pas répondu. Il a rangé 1’appareil dans sa poche, reposé la téte sur
la vitre et refermé les yeux.
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Qui n’arrétait pas d’essayer de sortir ? Simone ? Est-ce que la personne
qui avait envoyé le texto était son ravisseur ? C’était une supposition un peu
tirée par les cheveux. Ce message aurait pu concerner n’importe qui, méme
un animal domestique. Mais je voulais savoir. Je briilais de savoir parce que
je voulais désespérément retrouver Simone et que, a ce stade, Sebastian
était ma seule piste. Je 1’avais suivi avec I’intention de lui demander a qui il
parlait quand il était dans son appartement un peu plus tot. Ce n’était plus le
cas. J’étais désormais déterminée a le suivre et découvrir moi-méme qui
avait besoin de son aide.

Il est descendu a Tottenham Court Road et a tourné sur Soho Square,
mais, plutot que de rejoindre directement son appartement au-dessus du
club de jazz, il est entré dans un pub. Je me suis arrétée net. Avant toute
cette histoire, je n’aurais jamais mis les pieds dans un pub. Je détestais ce
genre d’endroits. Je détestais leur odeur écceurante, leurs tables collantes,
leur obscurité morose. Ils étaient encore pires il y a vingt ans, la fois ou
Mary m’avait persuadée de 1’accompagner boire un verre apres le travail et
que j’avais accepté a contrecceur. A 1’époque, les pubs empestaient le tabac
froid et I’odeur m’avait collé a la peau pendant des jours. Elle avait ri quand
je m’étais plainte a ce sujet. Je n’ai jamais compris pourquoi.

L’endroit semblait excessivement fréquenté pour un apres-midi. Le fait
qu’il y ait du monde m’angoissait, mais j’ai vite compris que cela pouvait
jouer en ma faveur. Je me suis plantée derriere un groupe au bar et j’ai
regardé autour de moi. Sebastian était un peu plus loin, en train de boire cul
sec ce que je supposais étre un shot de vodka. Il y avait trois shots
supplémentaires alignés devant lui sur le comptoir. Il les a enchainés. Il a
regardé son téléphone puis brandi deux doigts a I’intention du barman.
Deux shots plus tard, il a glissé les mains dans ses poches et quitté le pub.

Il a traversé Soho Square d’une démarche légerement plus chaloupée
qu’avant mais il ne semblait pas completement ivre, juste pompette. Au
bout de Frith Street, il s’est arrété devant une galerie d’art et a collé son



avant-bras et sa téte sur la vitrine. Je me suis arrétée moi aussi. Aussi pres
de lui qu’il était raisonnable de I’étre. Pendant un instant, j’ai cru qu’il allait
vomir. Mais au lieu de ¢a, je ’ai entendu dire : « Putain, elle ne s’est pas
vendue. Pourtant elle est bonne. Pourquoi elle ne s’est pas vendue ? »

Puis je me suis souvenue du chevalet dans son appartement et me suis
demandé combien des tableaux exposés dans cette galerie étaient de lui. Il a
relevé la téte, redressé les épaules, agité ses longs cheveux, puis il est
reparti avec sa démarche de marin. Et je 1’ai suivi, en tentant de passer aussi
inapercue que possible.

Vu que nous étions en plein milieu de 1’apres-midi, je ne m’attendais pas
a ce que I’homme du guichet soit 1a. Sa voix m’a prise par surprise encore
une fois, tandis que je passais la porte du club quelques secondes apres
Sebastian.

« Nous n’ouvrons pas avant 21 heures. Le spectacle commence a
23 heures. »

Je me suis tournée vers lui.

« Je ne suis pas la pour le spectacle. »

I1 a haussé les sourcils et dit :

« Je me souviens de vous.

— Tant mieux, donc vous vous souvenez que je suis la pour rendre visite
a un ami. »

Il a attrapé son téléphone.

« Quel ami ? Je vais I’appeler et il descendra vous chercher.

— On ne va pas recommencer, me suis-je énervée. La derniéere fois, je
vous ai donné cinquante livres pour rien. La moindre des choses, ce serait
de me laisser entrer sans me faire passer d’interrogatoire. »

Je pouvais sentir ses yeux me regarder de haut en bas, m’examiner en
détail.

« Donnez-moi juste un nom et je vous laisse monter », a-t-il dit en guise
de compromis.



J’ai réajusté mes lunettes en me disant qu’il était fort possible que je sois
sur le point de commettre une erreur.

« Sebastian.

— Sebastian ? Pourquoi vous ne I’avez pas dit avant ? Il vient de rentrer
du pub. Il avait I’air un peu bourré. Comment vous le connaissez ? »

Pour mettre un terme a la conversation, je me suis contentée de lui
tourner le dos et de gravir les marches a toute vitesse.

Le bar était désert et la porte marquée « Privé », ouverte. J’ai entendu
les voix avant méme d’atteindre le seuil de I’appartement de Sebastian : une
femme et un homme, tous les deux avec un fort accent. De temps en temps,
ils changeaient de langue, du portugais, je crois. Je suis restée ou j’étais, a
la moitié des escaliers, ne voulant pas prendre le risque d’étre découverte.

« Pourquoi t’as mis autant de temps ? a demandé 1’homme.

— Un probleme avec le métrotrain », a répondu Sebastian.

J’ai entendu un bruit sourd, comme si quelqu’un s’était laissé tomber
dans un fauteuil, suivi d’un soupir sonore.

« Tu es ivre, a dit la femme.

— Et pas toi, chérie. » J’ai entendu le bruit d’une bouteille qu’on
débouche. « Tu veux un verre ? »

L’homme et la femme ont échangé quelques mots que je n’ai pas
compris.

« Ou est-elle ? a demandé Sebastian.

— Dans la chambre. »

Mon cceur s’est emballé. Parlaient-ils de Simone ?

« Elle m’a entendue parler avec toi au téléphone tout a I’heure. Elle sait
que tu n’as pas trouvé le Nokia. Elle n’est pas contente, a dit la femme.

— Ce n’est pas ma faute s’il n’y était pas. Ils I’ont probablement piqué
pendant le cambriolage. J’ai trouvé le chapelet en tout cas.

— O.K. Bien. On aura au moins ¢a. Tu as tout 1’équipement dont tu as
besoin ?



— Oui.

— Assure-toi de bien tout stériliser.

— Je sais.

— Et porte des gants.

— Je ne suis pas débile. »

Il y a eu un silence puis la femme a ajouté :

« D’accord. On s’en va. Garde un ceil sur elle. Ne la laisse pas sortir.
C’est trop dangereux pour elle. » Un autre silence. « Hé, ne t’endors pas. »

Puis la voix de I’homme :

« Regarde-toi, mec. Tu es défoncé. Vocé e inutile. C’est une mauvaise
idée. May, regarde-le. Meu Deus. »

Un autre silence puis de nouveau la voix de I’homme : « Allez. Réveille-
toi. T’es vraiment pas fiable. Tu vas tout faire foirer. »

J’ai entendu le bruit d’une claque, puis Sebastian crier : « Oh, putain! Je
suis réveillé, bordel !

— Arréte de boire, a dit la femme. On compte sur toi. »

J’ai entendu des pas se diriger vers la porte. J’ai dévalé les marches,
passé la porte marquée « Privé » et me suis cachée derriere le comptoir. Ils
descendaient en parlant portugais. Quand ils sont entrés dans mon champ de
vision, j’ai été surprise de voir Tabac du diable avec une femme plus agée.
J’ai froncé les sourcils. Que faisait-il 1a ? Et qui était-elle ? J’avais au moins
un nom : May. Je me suis dit que la facon la plus rapide de trouver des
réponses a toutes mes questions, c’était tout simplement de remonter et
d’exiger de Sebastian qu’il me raconte tout. Puis d’ouvrir la porte de sa
chambre pour voir qui se cachait derriere.

« Qu’est-ce qui peut m’arriver de pire ? ai-je murmuré, accroupie de
I’autre coté du comptoir. Me faire agresser ? » J’avais bien vu a quel point
Sebastian était fragile. Difficile de I’imaginer me faire le moindre mal.

J’étais sur le point de me relever quand il a dévalé les escaliers en
titubant puis surgi dans la piece. Il a pris une seconde pour se redresser et il



est resté la, a tanguer dangereusement. J’ai sursauté en entendant une autre
VOIX.

« Seb, mon pote. Qu’est-ce que tu fais de beau a cette heure-ci ? Je
croyais que tu étais un vampire.

— Je vais chercher des clopes », a bégayé Sebastian.

Il a fait un pas vers les escaliers qui conduisaient a la rue avant de
s’arréter encore une fois.

« Mec, t’es défoncé, a dit la voix. Voila, laisse-moi t’aider a
descendre. »

J’étais piegée. La personne qui aidait Sebastian, quelle qu’elle soit,
serait de retour dans quelques secondes. Ma seule issue, c’était de monter.
Je suis sortie discretement de derriere le comptoir, avant de me faufiler
jusqu’a la porte et de gravir les escaliers.

La porte d’entrée de son appartement était grande ouverte. J’ai jeté un
il a ’intérieur et apercu la chaise longue, le fauteuil couleur moutarde, la
mouette ébouriffée dans sa vitrine et la couverture en faux velours rose jetée
par terre en boule. A I’arriére de la piéce il y avait une porte que je n’avais
pas pu voir la fois précédente et, a coté, une petite kitchenette. Je suis entrée
et j’ai enfoui mon nez dans ma main. Ca empestait le tabac froid et la sueur.
Je suis retournée dans le couloir pour prendre une grande inspiration avant
d’entrer de nouveau, cette fois en me dirigeant directement vers la porte du
fond.

J’avais la main sur la poignée quand je me suis rendu compte, avec
excitation, que si Simone était bien derriéere cette porte, j’étais sur le point
de la sauver. J’ai savouré cette sensation pendant un instant puis poussé la
porte. Je suis aussitot redescendue de mon nuage. La piece était vide. Un
chaos d’habits et de chaussures, une moquette dégofitante et, a coté du lit
défait, ce que j’ai présumé étre un nécessaire a drogue : un briquet, une
boulette de papier d’aluminium, un flacon, une cuillére, une seringue. La
fenétre était grande ouverte et donnait sur un petit balcon qui était relié au



balcon de I’immeuble voisin. Rien de plus simple pour s’échapper. J’ai
soupiré. Si Sebastian avait effectivement enlevé Simone, c’était vraiment le
pire ravisseur de tous les temps. J’ai passé la téte par la fenétre et pris une
grande inspiration. Cette piece empestait encore plus que 1’autre.

Je suis retournée dans le salon pour me coller a la fenétre qui donnait sur
la rue et attendre le retour de Sebastian ; je I’ai vu assis a la terrasse du café
italien avec un autre homme. Un serveur a posé deux tasses sur leur table.
C’était ma chance de filer. En me retournant, j’ai vu le chevalet recouvert
d’un tissu. Je ne sais pas pourquoi, j’ai eu une envie irrépressible de le
soulever. L’art ne m’intéressait pas particulierement. Mais le fait de m’étre
retrouvée si pres de Sebastian dans le métro et d’avoir vu I’endroit ou il
vivait m’avait rapprochée de lui. Tout comme mon télescope m’avait
rapprochée de Simone. J’ai attrapé le coin inférieur du tissu et soulevé. Mon
ceeur a fait un bond dans ma poitrine.

C’était un portrait de Jonathan Wainwright.

« Qu’est-ce que C’est que... ? »

I était dans un jardin entouré d’une haie recouverte de lierre, assis dans
un fauteuil en rotin, un verre a la main et un sourire en coin. Il semblait
paisible. Je me suis approchée de la toile et j’ai été parcourue d’un frisson
en découvrant qu’il avait deux trous de brilure a la place des yeux.
Probablement des trous de cigarettes. J’ai cherché une signature et vu qu’on
avait gravé une téete de mort dans un coin de la toile. J’ai reculé pour
observer I’ceuvre dans son ensemble. Je ne m’y connaissais pas
suffisamment pour savoir si c’était beau ou non, mais en tout cas c’était
réaliste. J’avais tout de suite reconnu Jonathan, une version de lui plus
jeune — celle que j’avais connue a I’université. Le tableau était truffé de
petits détails, surtout dans le jardin. Il y avait des jouets d’enfants sur la
pelouse, devant son fauteuil, un tube de creme solaire sur la table... mais
I’endroit n’avait rien d’un jardin anglais. Les plantes étaient tropicales :
bromélias, bougainvilliers, cactus. Puis quelque chose a de nouveau attiré



mon attention sur les feuilles qui recouvraient la haie qui entourait le jardin.
En m’approchant, j’ai reconnu les fleurs rouges en forme de trompette.
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Mon cerveau tournait a cent a I’heure. Je voulais rentrer chez moi pour
organiser mes pensees et c’est ce que j’aurais fait si mes clés et ma carte de
transport n’étaient pas restées dans la poche de ma veste chez Susan. J’ai
donc trainé des pieds en parcourant les six kilometres qui me séparaient de
Hampstead. La colline m’a semblé plus abrupte que d’habitude, le chemin,
interminable. Quand j’ai enfin tourné dans la rue de Susan, j’ai été surprise
de voir qu’elle était exactement la ou je 1’avais laissée, debout sur le trottoir,
avec ma veste pliée sur son bras. Elle devait étre la depuis des heures.

« Est-ce que tu lui as parlé ? m’a-t-elle demandé des qu’elle m’a vue.

— Non, mais je I’ai suivi jusqu’a Soho.

— Tu as fait tout le chemin jusqu’a Soho ?

— Oui. Et maintenant il faut que je rentre chez moi. Je suis épuisée. »

J’ai tendu la main pour qu’elle me rende ma veste, mais elle a collé ses
coudes contre son corps et m’a regardée droit dans les yeux.

« Ma veste ?

— Entre donc une minute, a-t-elle dit en faisant demi-tour.

— Pas maintenant. J’ai juste besoin de ma veste. »

Elle I’a serrée un peu plus fort.

« J’ai quelque chose a te montrer. Tu m’as ’air d’étre intelligente. Tu
sauras quoi faire. »

Elle a disparu dans son appartement et je n’ai rien pu faire d’autre que la
suivre dans la cuisine. Elle a attrapé un téléphone portable posé sur la table.



« Ecoute ca. Ca bafouille beaucoup. Je ne comprends rien mais j’ai
I’impression que ¢’est important. »

Elle a reposé 1’appareil sur la table et appuyé sur I’écran. Soudain, une
flopée de mots déformés a envahi la piece, si fort que j’ai sursauté. J’ai
attrapé le téléphone mais je n’avais aucune idée de comment baisser le
volume. Susan me I’a pris des mains et a pressé plusieurs fois un bouton sur
le coté, mais méme a un volume plus faible, impossible de comprendre la
conversation. Je me suis penchée en avant pour me concentrer. J’ai fini par
distinguer deux voix : celle d’un homme et celle d’une femme. En
revanche, il m’a fallu plusieurs minutes pour comprendre que la
conversation était en portugais.

« C’est Simone ? »

Elle a acquiescé.

« Vous I’avez enregistréee ?

— Oui. J’ai entendu des cris et des bruits sourds. J’avais trop peur d’aller
frapper a sa porte parce qu’elle avait 1’air d’étre avec un sale type, mais je
me suis dit : autant collecter des preuves au cas ou la situation dégénere. Ca
n’a pas été si grave au final, Dieu merci. Quand je I’ai vue apres, elle avait
juste une petite coupure. Elle m’a dit qu’elle s’était cogné la téte contre
I’embrasure de la porte. Je I’ai pas crue, bien évidemment. Elle a surtout di
se cogner la téte contre son poing a lui.

— C’était quand, tout ca ?

— Il y a environ un mois, et maintenant qu’elle a disparu, je me demande
s’il y a un lien. » Elle a fait défiler I’écran et m’a montré le téléphone. « J’ai
un autre enregistrement. Il date de la veille de sa disparition. J’étais inquiete
parce qu’un homme 1’attendait quand je suis rentrée de mes courses.
J’aimais pas son style. Il trainait sur le perron comme s’il était chez lui,
cigarette au bec, en se servant de ma lampe comme d’un cendrier. On aurait
dit une sorte de cow-boy, avec ces bottes. Tu sais, celles en cuir avec des
talons ? Je lui ai jeté un regard noir mais il s’est contenté de me lancer un



sourire méprisant. Quand elle est rentrée, je les ai entendus discuter dehors.
Je ne comprenais pas un mot mais j’entendais bien qu’elle avait peur. »

Elle a appuyé sur « play ».

« Est-ce que tu comprends ce qu’ils disent ? »

Je ne parlais pas portugais mais j’ai identifié deux mots qu’ils répétaient
sans cesse : professor de inglés. Le professeur d’anglais. A la fin de
I’enregistrement, j’ai attrapé le téléphone.

« Je peux vous I’emprunter ?

— Pourquoi ? Pour le filer aux flics ?

— Non.

— Parfait. Mon Stanley a eu que des mésaventures avec les flics. Je leur
fais pas confiance pour deux sous — méme pour un ! Mais toi, t’es
différente. J’ai I’impression que je peux te faire confiance. »

Dans ma profession, la confiance était un prérequis — elle faisait partie
de la fiche de poste. Mais c’était la premiere fois qu’on me disait en
personne qu’on avait confiance en moi. L’entendre m’a procuré une
sensation étrange.

« Je connais quelqu’un qui pourrait traduire les enregistrements, ai-je
expliqué. Est-ce que je peux vous emprunter votre téléphone ou vous en
avez besoin ?

— Prends-le. Personne ne m’appelle et je peux me connecter a mes
réseaux depuis mon ordi.

— Vos quoi ?

— Mes réseaux sociaux. »

Je n’avais pas la moindre idée de ce dont elle parlait. Elle a attrapé le
téléphone et appuyé plusieurs fois sur I’écran avant de me le tendre.

« Tiens, je 1’ai débloqué. Rapporte-le-moi quand t’as fini. On n’est pas
pressées. »

Sk sk



Une demi-heure plus tard, j’entrais dans les locaux de 1’administration
de l’université et m’arrétais un instant pour admirer I’impressionnant
batiment Art déco. J’étais aussi émerveillée que la premieére fois que j’y
avais mis les pieds. Je me suis souvenue de ce frisson qui m’avait parcourue
ce jour-la, le frisson de mon ambition réalisée et de mon privilege a venir.
Mais j’ai secoué la téte, consciente que ces aspirations appartenaient a une
vie révolue, et je me suis dirigée vers la bibliotheque ou j’étais certaine de
trouver mon ex-collégue portugaise.

Matilde Acosta avait les cheveux bruns. Pas tout a fait quarante ans,
petite, la peau dorée et une nuée de taches de son en travers du nez. Elle
aurait pu sembler fréle du haut de son metre cinquante, mais elle était en
réalité tres imposante. Des qu’elle ouvrait la bouche, sa voix résonnait et
couvrait tout le reste. Il ne m’a pas fallu longtemps pour la trouver. Comme
prévu, je 1’ai entendue avant de la voir et, quand elle m’a apercue, elle a
poussé un cri, a couru dans ma direction, m’a serrée dans ses bras et
embrassée sur la joue. Elle me faisait penser a un Lobularia maritima,
’alysson maritime, une plante minuscule avec un énorme impact.

« Minha amiga ! Quelle merveilleuse surprise ! C’est si bon de te voir,
ma chérie. Meu Deus ! Ton visage ! Tu t’es fait agresser ?

— Non. Je suis tombée mais je vais bien, ai-je répondu en essayant de me
défaire de son étreinte.

— Tu n’as pas I’air bien du tout.

— Ce n’est rien. Vraiment. »

Elle a fait un pas en arriere pour regarder mon corps en entier, puis
pincé les levres pour se retenir de tout commentaire.

« C’est formidable de te voir, Eustacia, a-t-elle fini par dire. Tu nous
manques vraiment beaucoup. Le département part a vau-1’eau sans toi.

— Je n’y crois pas une seconde, ai-je répondu en réussissant enfin a
m’extirper de son étreinte pour essuyer ma joue.



— C’est la stricte vérité. Il y a eu soixante-dix pour cent de
désinscriptions dans ton module cette année.

— Soixante-dix pour cent ?

— Soixante-douze, en réalité. C’est a cause des nouvelles regles de
sécurité que 1’université a di mettre en place apres... » Elle a hésité. « ...
I’incident. Désormais, ce n’est plus qu’un cours théorique, les étudiants
n’ont pas le droit de mener des expériences et le nouveau professeur est
plutot rasoir. J’ai bien peur qu’apres toi les étudiants le trouvent carrément
barbant. Il ne les enthousiasme pas comme tu le faisais. Personne ne sera
jamais a ton niveau. »

Je n’ai jamais été tres douée quand il s’agit de recevoir des
compliments, parce qu’on ne m’a jamais appris comment faire. Dire merci
m’a toujours semblé prétentieux, comme si j’étais d’accord avec les
louanges qu’on me chantait.

« Je suis certaine que la situation n’est pas aussi critique.

— Elle I’est, Eustacia. Si le pourcentage d’abandon continue de grimper,
le cours sera sans doute annulé 1’année prochaine. »

Elle a fait un pas en avant et a dit d’un ton légerement plus calme :

« Il faut que tu saches qu’une pétition circule pour demander ton retour.
Nous avons besoin de toi ici. De préférence avant la rentrée prochaine. »

J’ai reculé d’un pas.

« Ils ne voudront jamais de moi. Et puis je ne suis pas certaine de
vouloir revenir. J’adore ma liberté. Désormais, je fais ce que je veux de
mon temps. »

Elle a haussé les sourcils.

« Et qu’en fais-tu exactement ?

— Mes recherches me prennent... » Je me suis interrompue en me
souvenant que mes recherches étaient désormais completement détruites.

« Tu peux continuer tes recherches ici. Tu auras acces aux installations
et je connais plusieurs étudiants qui réveraient de pouvoir étre ton



assistant. »

Je me suis raclé la gorge pour clore le débat.

« Je ne suis pas venue pour parler de ca. Je suis venue... »

Je me suis arrétée en me souvenant que Matilde n’était pas le genre de
personne a qui on pouvait se contenter de demander une faveur et s’en aller.
11 allait falloir avoir une conversation. Ou, comme elle disait, un « débrief ».

« Je suis venue te demander si tu avais envie d’aller prendre un thé. »

Pas besoin de la regarder en face pour savoir qu’elle souriait. Je pouvais
le sentir.

« Oh oui, avec plaisir. Ce serait formidable. »

ko sk

Nous sommes allées dans un café a coté de Russell Square dont un
laborantin m’avait parlé un jour et j’ai envoyé Matilde s’asseoir dans le
jardin pendant que je prenais la commande. Quand je 1’ai rejointe, elle lisait
un journal soigneusement plié, les jambes parfaitement croisées, son sac a
main tres cher ouvert négligemment sur la chaise a coté d’elle. Nos deux
tasses de thé a la main, j’ai levé les yeux vers I’arbre au-dessus de nos tétes.

« Peut-on changer de table ? »

Matilde a levé les yeux de son journal.

« Si tu veux, ma chérie. »

Je suis allée m’installer a une table libre de 1’autre coté du jardin.
Matilde m’a regardée faire quelques secondes avant de se lever et de
rassembler ses affaires.

« J’aime bien cet endroit, a-t-elle dit en s’asseyant. Le jardin est
charmant.

— Il serait tout aussi charmant s’il n’abritait pas d’arbre toxique. »

Elle a regardé autour d’elle d’un air inquiet.

« Quel arbre toxique ?



— Celui sous lequel tu étais assise. Cascabela thevetia, du laurier jaune.
Je ne sais pas pourquoi les gens continuent d’en planter dans les jardins des
cafés. Ses fleurs, ses feuilles et ses graines contiennent toutes de la
digitoxine, qui ralentit le rythme cardiaque. »

Matilde a fixé I’arbre de 1’autre c6té du jardin.

« Il est vraiment si dangereux que ca ?

— Ingérer une seule de ses graines ralentit le rythme cardiaque jusqu’a...
I’arreét.

— Mon Dieu ! On ne devrait pas prévenir quelqu’un ?

— (Ca ne sert a rien. Selon mon expérience, les gens semblent s’en
moquer. »

Elle a haussé les épaules, comme si je lui avais donné la permission de
s’en moquer elle aussi.

« Je tiens a dire que je suis vraiment ravie qu’on soit la. J’ai envie qu’on
débriefe ensemble depuis si longtemps. Apres 1’inci... apres ce qui s’est
passé, je t’ai laissé plein de messages sur ton vieux répondeur mais tu n’as
jamais rappelé. Je me suis dit qu’il était cassé. Ou que tu n’avais pas envie
de me parler. »

Elle a posé ses coudes sur la table, son menton sur ses doigts
entrecroisés, et m’a fixée. Cherchant a échapper a I’intensité de son regard,
j’ai attrapé le téléphone de Susan dans ma poche et je I’ai posé sur la table.

« Est-ce que tu pourrais traduire quelques enregistrements pour moi ? »

Matilde a regardé le téléphone, puis moi.

« Je pensais que tu voulais discuter de ce qui s’était passé, a-t-elle dit en
posant les mains a plat sur la table et en se penchant vers moi. Je vois bien a
quel point ca te torture, ma chérie. La culpabilité peut étre destructrice, mais
parler fait toujours du bien et, comme tu le sais, je suis tres douée quand il
s’agit d’écouter. »

J’ai haussé les sourcils. Je connaissais Matilde depuis des années et étre
douée pour écouter ne faisait pas vraiment partie des qualités que je lui



aurais attribuées. Douée pour parler, oui, mais pas pour écouter. J’ai poussé
le téléphone vers elle.

« Les enregistrements sont en portugais. Je ne suis pas certaine de
comment y avoir acces, mais je suis stire que toi, oui. »

Elle a reculé les mains, oscillé 1égerement de la téte, attrapé le téléphone
et tapoté 1’écran.

« D’accord, mais tu sais que ce n’est pas sain de tout garder a I’intérieur.
Si tu ne fais pas attention, tu vas exploser et alors la ce sera I’enfer... » Elle
venait de presser la touche « play » et a été interrompue par deux voix.

Elle a appuyé sur un des boutons de la tranche du téléphone pour
augmenter le volume et 1’a collé a son oreille.

« C’est du portugais brésilien. Les voyelles sont plus rondes que les
nétres. Nous, nous prononcons le « s » comme un « ch » alors qu’eux
’étirent en « ss ». Et puis ils emploient vocé pour le tutoiement, alors que
nous, nous nous servons de tu. Je vais reprendre au début et traduire. »

Elle a posé le téléphone sur la table entre nous deux. La conversation
était parfaitement intelligible, comme si Susan avait eu 1’audace de se
faufiler dans le jardin pour les enregistrer juste en dessous de leur fenétre
ouverte.

« Elle semble avoir peur de lui, a expliqué Matilde. Elle dit : “Tu m’as
dit de m’en aller. De me cacher.” 1l dit : “Je ne t’ai pas dit de quitter le pays,
je t’ai dit d’aller a Ubatuba et de m’y attendre.” Elle dit : “Je ne me sentais
pas en sécurité, fallait que je m’en aille. Ici je suis en sécurité.” Il dit : “En
sécurité ? Tu pensais que je n’allais jamais te trouver ? Tu pensais pouvoir
disparaitre ? Tu ne peux pas disparaitre, cette jolie téte contient bien trop
d’informations.” »

On a alors entendu des bruits de bagarre, de coups et de cris étouffés,
puis de nouveau la voix de I’homme.

« “Ne bouge pas. Ne me force pas a te frapper.” Mathilde a appuyé sur
« pause ». Qu’est-ce que c’est que ce truc ? »



J’avais oublié qu’il était fort probable qu’elle me pose des questions.

« C’est ma voisine qui me I’a donné.

— On dirait I’enregistrement d’une agression. Il faut que tu le remettes a
la police.

— C’est mon intention. J’ai juste d’abord besoin de savoir ce qu’ils
disent. »

J’ai rappuyé sur « play ». Elle a aussitot appuyé sur « pause ».

« C’est bon, ai-je ajouté. La femme n’a pas été blessée. Je I’ai croisée
juste apres cet enregistrement et elle allait parfaitement bien. »

Matilde a froncé les sourcils, avant d’appuyer a nouveau sur « play » et
de poursuivre.

« Elle lui crie de s’en aller. Il refuse. Il dit : “Ca fait un an que tu es
partie. Tu sais a quel point j’ai eu du mal a te retrouver ?” »

Elle a attendu tandis que les bruits de bagarre reprenaient.

« Il lui demande si elle a fait le boulot qu’elle était censée faire avant sa
fuite... Il dit : “Tu t’es occupée de lui ?” Elle dit : “Comment j’étais censée
m’occuper de lui ? Personne ne sait a quoi il ressemble. Personne ne
connait son nom.” “Donne-moi son nom.” “Non, je ne connais pas son
nom. C’est juste un professeur d’anglais.” “Le voila, son nom : le
Professeur d’anglais.” »

J’ai appuyé sur « pause ».

« Professor de inglés, le professeur d’anglais.

— Tu sais qui c’est ? a demandé Matilde.

— Aucune idée. Continuons.

— Il dit : “Tu I’as trouvé, n’est-ce pas ? C’est pour ca que tu es a
Londres...” “Non.” “Ne mens pas. Donne-moi son nom.” “Je ne le connais
pas.” “Ne me force pas a te faire mal.” »

Matilde a arrété 1’enregistrement.

« Tout ca me met tres mal a 1’aise.

— Continue. S’il te plait. »



Matilde a secoué la téte en appuyant sur « play ».

« Elle dit : “Crois-moi, si je savais quoi que ce soit, je te le dirais. J’ai
envie qu’on le retrouve autant que toi. Tous ces gens, Andreas. Cing vies
perdues a cause de lui. Deux autres détruites.” Mon Dieu, est-ce que le
Professeur d’anglais a tué cinq personnes ? Il faut vraiment que tu confies
ces enregistrements a la police. »

J’ai levé la main pour I’interrompre.

« Attends, c’était quoi, ce mot ? On aurait dit “coyotillo”. La, tu as
entendu ? Elle I’a redit. “Coyotillo.” »

Je me suis penchée plus pres du téléphone, mais un autre enregistrement
s’est enclenché.

« Vocé esteve ? a répété Mathilde a haute voix. Aqui e ali. » Elle a fermé
les yeux pour se concentrer. « Ce sont les mémes personnes, n’est-ce pas ?
Mais ca doit étre un autre jour parce que la qualité du son est différente.
Est-ce que tu sais qui est cet homme ? »

J’ai visualisé son visage, la profonde cicatrice sur sa joue, la cruauté de
ses yeux.

« Je sais seulement qu’il s’appelle Andreas.

— Elle lui demande ou il était. Ou il loge. Il loge a Soho... Ah bah voila !
s’est-elle exclamée en ouvrant les yeux. C’est son mari. »

Son mari ? Le mot m’a fait ’effet d’un coup de poing dans le ventre.
J’ai laissé échapper un grognement et croisé fort les bras autour de mon
torse. Matilde a appuyé sur « pause ».

« Tout va bien ? »

Je me suis redressée. J’ai pensé a Jonathan Wainwright.

« Est-ce que tu es slire que c’est son mari ? »

Elle a penché la téte et m’a regardée avec insistance.

« Ce n’était pas ce que tu avais envie d’entendre ?

— Ce n’était pas ce que je m’attendais a entendre, ai-je corrigé. Je
pensais qu’elle était avec quelqu’un d’autre. »



Matilde a haussé les sourcils et souri.

« Continuons », ai-je dit, perturbée par sa réaction.

Elle a appuyé sur « play » et refermé les yeux.

« Jentends le bruit d’un bouchon qui saute. Il dit qu’il a envie de
célébrer ce moment parce que “non seulement je retrouve enfin ma femme
que j’avais perdue depuis longtemps mais j’ai également trouve le
Professeur d’anglais”. Elle parle, mais je n’arrive pas a entendre ce qu’elle
dit. I y a beaucoup de bruit derriere. On dirait qu’elle coupe quelque
chose. »

Et c’est la que j’ai compris que j’avais assisté a cette scene. Simone en
train de découper des légumes sur le plan de travail, Andreas en train de
boire du vin. Je savais tout ce qui était sur le point d’arriver et désormais
j’allais pouvoir allier les mots aux gestes.

« Il continue, a poursuivi Mathilde. “Mais toi aussi, n’est-ce pas, mon
amour ? Quand je pense que pendant tout ce temps nous étions persuadés
qu’il s’agissait d’un homme !” »

Elle a de nouveau appuyé sur « pause », s’est penchée vers moi et a dit
d’un ton excité :

« I a donc trouvé la personne qui avait tué tous ces gens et c’est une
femme ? »

Matilde n’était plus une traductrice impartiale. Elle était aussi investie
que moi dans cette conversation. Ce n’était pas mon intention de départ,
mais j’aurais di savoir que ca arriverait. J’aurais également dii savoir
qu’elle poserait des questions. Elle a toujours été tres curieuse, c’était dans
sa nature.

« Continue, 1’ai-je pressée.

— Sa voix est plus intelligible. Elle dit : “Comment I’as-tu trouvée ?” Il
dit : “Facile, je t’ai suivie. Au café, a I’université, a Soho. Maintenant que
nous sommes sur la méme longueur d’onde, nous pouvons travailler
ensemble comme un couple marié digne de ce nom.” C’est sa voix a lui



qu’on entend moins bien maintenant. Ce n’est pas vraiment clair. Il dit :
“Elle vit juste au coin... Dans 1’autre rue... C’était malin de ta part de
prendre une maison juste a coté.” »

C’était sans doute pour ca qu’Andreas trainait en haut des marches du
jardin.

« Elle dit qu’elle ne sait pas de quoi il parle. Il dit : “Vraiment ? C’est
étrange. Vous aviez 1’air de vraiment bien vous connaitre toutes les deux au
café.”

— Il devait nous épier, ai-je dit en comprenant.

— Elle dit un truc et puis un autre... On n’entend pas tres bien. On
dirait : “s’habille comme un vieil homme... Elle est inoffensive... C’est
plus un personnage.” Il dit : “Elle n’est pas inoffensive... C’est une experte
en poisons. Des gens sont morts... Le poison est intragable... Un poison
d’une plante indigene.” » Mathilde a retenu son souffle. « Mon Dieu,
Eustacia, est-ce qu’ils parlent de toi ?

— Je crois. Qu’est-ce qu’elle dit maintenant ?

— Elle lui demande ce qu’il a I’intention de faire. Il va faire ce qu’elle
devait faire, elle. Elle dit qu’elle va s’en occuper. Il dit qu’elle a eu un an
pour le faire. Elle dit : “Je peux me rapprocher d’elle.” “Moi aussi, je peux
me rapprocher d’elle. Tout pres...” “Comment ? Dans la rue ou quelqu’un
te verra ?” “Personne ne me verra.” “Si, Andreas, crois-moi. Il y a des
cameéras de surveillance partout.” »

Matilde a appuyé sur « pause », elle s’est laissée retomber contre le
dossier de sa chaise, puis m’a suppliée :

« Il faut vraiment faire écouter ces enregistrements a la police. »

Elle a dit ca si fort que sa voix a résonné contre les grands murs qui
entouraient le jardin et attiré 1’attention des autres clients. Tous se sont tus
mais il aurait été inutile de lui demander de parler moins fort de toute facon.

« Je suis sérieuse, Eustacia. Tu pourrais étre en danger.



— C’est bon, ai-je répondu. Ces enregistrements datent de plusieurs jours
et il ne m’est rien arrive.

— Pour le moment...

— Je vais bien. Tout va bien. Continuons. »

Elle a laissé échapper un long soupir.

« Seulement si tu me promets d’aller voir la police.

— Oui, oui », ai-je répondu, impatiente.

Elle m’a aussitot pris la main.

« Promets-moi. »

J’ai pris une expression qui, je I’espérais, avait 1’air sincere, et lui ai dit :

« Je te promets. »

Elle a soupiré, acquiescé et appuyé sur « play ».

« O.K. Ou en étions-nous ? » Elle a écouté pendant quelques secondes.
« Ah oui, elle lui dit : “Laisse-moi faire. Je peux m’arranger pour qu’elle
me fasse confiance, qu’elle m’invite chez elle.” Il lui demande comment.
Elle répond : “Elle m’aime bien. Elle n’arrive pas a me regarder dans les
yeux. Elle tremble dés que je la touche.” 1l rit. “C’est vrai, Andreas. Je I’ai
senti. J’ai senti a quel point elle avait envie de moi. Elle me mangera dans
la main.” »

Matilde m’a regardée en haussant un sourcil. « Elle me mangera dans la
main. » Six mots qui ont instantanément détruit le souvenir si doux de notre
moment passé au café. Non. Elle ne le pensait pas. Elle essayait de me
sauver des griffes d’ Andreas. C’est tout. Une vague de chaleur m’a soudain
envahi le cou et le visage et j’ai ouvert le premier bouton de ma chemise.
J’avais extrémement conscience du regard de Matilde. Conscience de
combien j’étais exposée. Mais elle ne m’a posé aucune question, elle n’a
méme pas souri. Elle s’est contentée de tousser délicatement et de
continuer.

« Elle dit : “Je maquillerai ¢a en accident... Je me servirai d’une de ses
plantes.” Il dit : “C’est trop risqué. Elle te connait. Mieux vaut agir vite fait,



avec un couteau.” Elle dit : “Elle ne me connait pas.” On dirait qu’il fait les
cent pas sur un parquet... »

Puis Matilde a écarquillé les yeux en traduisant la suite.

« “D’accord, mais si elle n’est pas morte d’ici une semaine, je la tue,

T »

mol.” »
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Il y avait beaucoup d’émotions que je ne comprenais pas, mais la peur
n’en faisait pas partie. Je comprenais parfaitement les réactions physiques
qu’elle induisait. L’accélération du rythme cardiaque, la poussée
d’adrénaline, la pensée qui s’enfonce dans la panique et la
confusion... Pour une raison ou pour une autre, je n’ai rien ressenti de tout
cela quand j’ai entendu Andreas prononcer sa menace de mort. C’était
comme Si ma propre sécurité avait moins d’importance a mes yeux que
celle de Simone. Matilde, en revanche, est devenue pale comme un linge et
sa main tremblait en tenant le téléphone, mais elle n’a rien dit, a appuyé sur
I’écran et a continué sa traduction.

« Les voix sont plus claires. Ils ont changé de sujet. » Elle a froncé les
sourcils. « Elle dit quelque chose a propos d’un prof particulier, d’un cours
d’anglais, de lui cuisiner un repas : elle n’a pas les moyens de le payer alors
elle cuisine pour lui a la place. Il a une femme handicapée... »

Il y a eu un silence, puis Matilde a sifflé quand une vague furieuse de
portugais a déferlé.

« Je suis désolée mais je ne vais pas traduire cette partie. Disons juste
qu’il est en colere parce qu’elle a fait la cuisine au lieu de se concentrer sur
son autre boulot. »

Soudain, il y a eu un gros bang, comme un tir d’arme a feu, qui a fait
bondir Matilde de son siege.



« C’était quoi, ¢a ? Il lui a tiré dessus ? Est-ce qu’il lui a tiré dessus ? »
a-t-elle crié.

Je savais exactement ce que c’était. C’était mon pot de terre cuite en
train d’exploser sur les paveés.

« Ce n’était pas un coup de feu.

— Ca ressemblait a un coup de feu, en tout cas. »

J’ai jeté un coup d’ceil autour de moi et j’ai vu que les autres clients ne
faisaient méme plus semblant de ne pas nous écouter. Ils nous fixaient
ouvertement, les yeux écarquillés, attendant que Matilde continue. Elle a
appuyé sur « play ».

Il y a eu un bruit de coups frappés a une porte, puis Andreas a parlé en
anglais avec un accent prononceé.

« Attends. Est-ce que tu peux monter le volume ? » ai-je demandé en me
penchant en avant pour écouter.

J’avais I’impression qu’Andreas accueillait quelqu’un, peut-étre le prof
particulier d’anglais. J’ai entendu : « Ma femme m’a parlé de vous... Vous
voulez du vin ? » Une pause, puis c’est un autre homme qui a parlé. « Merci
mais non. Nous pouvons reporter la lecon a un autre jour. »

Mon cceeur a fait un bond dans ma poitrine. Cela faisait des années que je
n’avais plus entendu cette voix, cette voix arrogante, agacante, toujours stire
de sa légitimité.

Puis Andreas a repris la parole. « Restez, c’est moi qui vais partir. Ne
m’attends pas, meu amor. Je vais rentrer tard. » Le bruit d’une porte qui se
ferme, un silence, puis la voix de Jonathan, plus forte cette fois, claire
comme de I’eau de roche et bouillonnant de rage. « Qu’est-ce que cet
homme faisait 1a ? Tu m’as dit que vous aviez divorcé ! » Alors Simone
répondait doucement en anglais : « ... veut pas signer les papiers... est
difficile... ne fait pas de différence pour nous... Pourquoi tu es en colere ?
Tu as une femme. J’ai un mari... Ca ne change absolument rien. » Un grand



coup, comme si un mur avait été frappé, puis Jonathan qui hurle : « Ca
change absolument tout ! »

Simone a repris la parole. Il y avait une sorte d’urgence dans son ton et
un mot tres clair : « malentendu ». Je n’ai eu aucun mal a comprendre la
réponse de Jonathan, car il a parlé si fort que Matilde a di baisser le
volume.

« Il n’y a aucun malentendu ! Je ne suis pas idiot ! Je comprends
parfaitement a quel petit jeu ton mari et toi vous €tes en train de jouer, et
vous pouvez aller vous faire foutre ! Tu m’entends ? Allez vous faire foutre
tous les deux au Brésil et foutez-moi la paix ! »

Le son d’une porte qui claque, des pas sur le plancher. Le son affolé de
touches que 1’on presse a toute vitesse et la voix de Simone : « Merda.
Merda. Merda. » Et enfin le silence.

Matilde a fait défiler la page, a la recherche d’un autre enregistrement.

« C’était le dernier, a-t-elle dit, en reposant le portable sur la table.
Waouh... De la jalousie, un amour non réciproque, des menaces de mort.
On dirait une tres mauvaise télénovela. Tu sais qui est le deuxiéme
homme ?

— Oui, c’est Jonathan Wainwright. »

Elle a fait une pause. « Ce nom me dit quelque chose. Comment je le
connais ?

— 11 était directeur du département d’histoire de I’art a UCL il y a vingt
ans, avant d’aller a Southside Arts.

— Ah oui, je me souviens de lui, maintenant. Il aimait bien les jolies
étudiantes. Personne n’a jamais vraiment su pourquoi il était parti.
Comment cette femme s’est-elle donc retrouvée dans ses pattes ?

— Je ne sais pas mais j’ai bien I’intention de le découvrir. Merci,
Matilde. Je suis désolée, ce n’était pas exactement la séance de bavardage a
laquelle tu t’attendais, mais tu m’as beaucoup aidée. »



J’ai repris le téléphone et je me suis levée, mais elle m’a suivie et
attrapée par le coude.

« Tu pars ? » Elle me dévisageait avec de grands yeux, I’air presque en
colere.

« Oui. Je dois réfléchir a tout ca.

— Réfléchissons-y ensemble.

— Je préfere étre seule. »

Elle a soupiré lourdement, bruyamment. « Tu es stire ? Vraiment ? Tu te
souviens de ce que je t’ai dit a propos de tout garder a ’intérieur ? De
trouver quelqu’un a qui parler ?

— Oui.

— Et tu me promets que tu le feras ? »

J’ai regardé le ciel, impatiente de partir. « Oui.

— Bien, parce que je m’inquiete pour toi. Et... » Elle s’est rapprochée.
« Je te le dis comme une amie, mais tu devrais savoir que tu as une mine
épouvantable. Pas juste ton visage, c’est I’ensemble. »

Je I’ai regardée, sans trop savoir quoi répondre.

« Je... Ces derniers jours ont été difficiles. »

Elle a hoché la téte avec compassion, m’a prise dans ses bras et a
embrassé ma joue.

« Et puis tu as perdu ton pere il y a un an, ma chérie. Tu ne crois pas
qu’il est temps d’arréter de porter ses vétements ? »
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Pere avait été professeur de lettres classiques et modernes au Magdalen
College, a Oxford. Il avait pris sa retraite dans un petit appartement de
Camden une dizaine d’années auparavant pour se rapprocher de celle qu’il
surnommait sa fille délicieusement excentrique et qui avait elle-méme
obtenu un poste de professeure a UCL. Il aurait pu me donner le nom de
n’importe quelle déesse grecque, mais avait choisi de m’appeler Eustacia,
un clin d’ceil a Thomas Hardy. Je n’avais aucun souvenir de ma mere, qui
avait disparu de la circulation quand j’étais tres jeune. Son départ avait été
si soudain que Pere était resté pour toujours en état de choc. Si soudain qu’il
I’avait également obligé a faire une pause dans sa brillante carriere pour
s’occuper de sa fille délicieusement excentrique.

Je tenais de lui aussi bien au niveau de 1’apparence que de la stature. En
un mot, tout a fait quelconque. J’avais vu des photos de ma mere. Je savais
que si on nous avait mises cote a cOte, on aurait été bien en peine de deviner
que nous étions de la méme famille. Mais ce que j’avais de remarquable, et
qui tranchait avec mes pairs, c’est que je me coiffais et m’habillais comme
un vieil homme. L’androgynie n’était pas quelque chose de rare parmi les
étudiants. Ca I’était en revanche parmi les professeurs d’université. Et
quand Matilde avait suggeéré que je cesse de porter les vétements de Pere, je
I’avais vécu comme un jugement sur mon identité, a laquelle je n’étais pas
préte a renoncer.



Son commentaire sur mon apparence n’avait toutefois pas été
completement vain. J’avais bien I’intention de rentrer chez moi des que
possible pour prendre un bain et me changer, mais je n’arrivais pas a oublier
I’image de Susan debout dehors dans la rue, attendant pendant des heures
mon retour de Soho. Quelque chose me disait que c’était exactement ce
qu’elle était en train de faire, et je ne pouvais pas la laisser comme ca.
Quand je suis arrivée, sa porte était ouverte, comme si elle m’attendait. J’ai
frappé mais il n’y a eu aucune réponse, si bien que je suis rentrée dans la
maison que j’ai traversée jusqu’au jardin. Elle était assise a une table,
regardant quelque chose au loin, immobile, comme si elle avait presse le
bouton « pause », mais elle a fini par regarder dans ma direction avec
I’expression vague de qui se réveille d’un réve.

« Est-ce que tout va bien, ma chere ? a-t-elle demandé.

— Et vous, est-ce que tout va bien ? » ai-je répondu.

Elle a pris une grande inspiration. « J’étais avec mon Stanley. Parfois, je
me perds si profondément dans nos souvenirs a tous les deux que quand je
reviens, des heures se sont écoulées. » Elle a agité une main impatiente. « Je
ne veux pas que tu te fasses une idée fausse. Il était loin d’étre un ange...
Ce n’était pas le soleil au beau fixe, et les fleurs, et tout ca, mais il était a
moi. » Elle m’a regardée avec insistance. « Tu as déja eu quelqu’un de
spécial ? »

J’ai pensé a mon amour perdu et j’ai promené mes yeux autour de moi
jusqu’a ce qu’ils tombent sur I’arriere de mon immeuble.

« Je dois rentrer. Je suis juste venue vous rendre votre téléphone. »

Je I’ai posé sur la table.

« Tu as eu la traduction ?

— Oui. Il semblerait que Simone ne soit pas uniquement venue pour
étudier 1’histoire de 1’art. Je peux ? » ai-je demandé en désignant une chaise
de jardin, oubliant aussi sec que j’avais eu I’intention de rentrer a la maison,



avant de m’asseoir lourdement. « Elle cherchait un certain professeur
d’anglais.

— Et I’homme en colére ?

— Andreas. Il a dit a Simone de s’occuper du Professeur d’anglais, et il
n’a pas été content quand elle lui a dit qu’elle ne 1’avait pas trouvé.

— S’occuper de lui ?

— C’est ce qu’il a dit. “Tu t’es occupée de lui ?”

— Ca ne veut pas forcément dire ce que nous pensons, si ?

— Si, ca veut clairement dire ¢a, Susan. »

C’était la premiere fois que je I’appelais par son prénom. Nous en avons
toutes les deux été surprises. Elle a eu 1’air contente. Je pouvais I’affirmer
sans méme la regarder.

« Je devrais rentrer, ai-je répété. Je dois prendre un bain. »

Mais je ne me suis pas levée. Je suis restée ou j’étais, a regarder
fixement la balustrade qui entourait ma terrasse.

« Prends un bain ici, a-t-elle dit. Tu n’as qu’a utiliser la salle de bains de
Simone, elle est bien mieux que la mienne. Laisse tes habits sur son lit, et je
les mettrai a la machine. »

J’étais sur le point de protester devant cette proposition saugrenue quand
elle m’a coupée : « Tu as mangé ? Tu dois avoir faim. Je vais ouvrir une
boite de soupe. Descends quand tu es préte. » Puis elle s’est levée d’un
coup et a gagné la cuisine.

Plongée dans la confusion la plus complete, j’ai jeté un coup d’ceil a la
porte de derriere de chez Simone. Si j’entrais a nouveau dans sa maison,
j’allais compromettre une scene de crime. Je me suis levée et j’ai marché
jusqu’aux bas des marches. En vérité, Susan y avait été plusieurs fois et
Sebastian y avait farfouillé le jour méme. Et puis I’inspecteur Roberts avait
’air de s’en soucier comme d’une guigne. J’ai gravi deux marches. Quelle
différence cela ferait-il si j’y retournais une nouvelle fois ? Pas pour prendre



un bain, bien sir. Ca, c’était une suggestion parfaitement ridicule. Non,
juste pour y jeter un dernier coup d’ceil.

ko sk

Etre dans la cuisine m’a fait cette fois une impression différente. C’était
presque comme si j’avais recu la permission de revendiquer la propriété de
I’endroit et de tout ce qu’il contenait. J’ai placé ma main sur le comptoir,
j’ai fermé les yeux et j’ai essayé de la visualiser a cet endroit, en train
d’émincer des légumes, de moudre des grains de café ou de se verser un
verre de vin. Toutes ces taches ordinaires que je 1’avais vue accomplir
chaque jour a travers mon télescope. Je savais dans quel placard elle
rangeait son café, et dans lequel se trouvaient les tasses.

J’ai regardé de nouveau les deux broderies sur le mur a c6té du placard.
Les mailles étaient grossieres, et la forme, plus que confuse. Méme en
reculant, je ne pouvais pas dire s’il s’agissait d’une primevere ou d’une
jonquille. C’était quoi qu’il en soit un drole de choix pour une étudiante en
histoire de 1’art. Mais qu’est-ce que j’y connaissais, apres tout ? C’était
peut-étre justement leur naiveté qui leur conférait de la valeur. J’ai éteint la
lumiere au-dessus du four, passé la porte et étudié le salon. Sebastian avait
laissé un sacré désordre. Des livres et des papiers étaient éparpillés sur le
sol, et les coussins du canapé avaient été éventrés. J’avais terriblement
envie de tout ranger, comme s’il s’agissait de ma propre maison, mais j’ai
résisté et je suis montée a 1’étage.

Dans la salle de bains, je suis tombée sur mon reflet dans le miroir et j’ai
Oté mes lunettes d’un geste brusque. Parfois, il est plus simple d’exister
dans un monde brouillé que d’affronter la réalité nue. J’ai ramassé une
bouteille de bain moussant, dévissé le bouchon et senti 1’odeur de lavande.
Sur une étagere a coté de la porte, il y avait une bougie et des allumettes. Je
I’ai allumée et un parfum de Simmondsia chinensis a rempli la piece. Il se
mélangeait de maniere désagréable avec I’odeur du bain moussant, et je me



suis fait la remarque que la combinaison lavande et jojoba n’existait de
toute facon pas dans la nature. J’ai baissé les yeux sur la baignoire, secoué
la téte en repensant a la suggestion de Susan, puis je me suis penchée et j’ai
ouvert le robinet.

Rapidement, je me suis déshabillée et j’ai laissé mes vétements sur le lit,
comme elle me I’avait dit, avant de pénétrer dans le bain. L’eau était
briilante, exactement comme je I’aime. Je me suis autorisée a savourer un
moment la sensation étrange de 1’eau recouvrant progressivement mes
cuisses puis, tenant ma main blessée en 1’air, je me suis progressivement
laissée glisser jusqu’a ce que ma poitrine, mes épaules, mes cheveux et mon
visage soient submergés, et, pour la premiere fois de ma vie, j’ai fait
I’expérience de la sensation bizarre de I’ASMR. C’est seulement quand j’ai
commencé a sentir mes poumons se contracter que je me suis rassise et que
j’ai essuyé la mousse de mes yeux.

L’état de ma main empirait, la peau avait désormais craquelé, pelait, et
du pus suintait des fissures. C’était exactement ce que j’avais voulu éviter.
Lentement, j’ai enfoncé ma main dans 1’eau, supportant la piqiire cuisante
de I’eau chaude sur ma peau ravagée, autorisant la douleur a suivre son
cours, et je me suis allongée de nouveau. Blottissant ma main contre ma
poitrine, j’ai pensé a la conversation de Simone et de Jonathan sur
I’enregistrement. Cela ne ressemblait pas a une petite querelle d’amoureux,
une petite crise de jalousie. Non, pour Jonathan, cela semblait quelque
chose de bien plus grave. Que sous-entendait-il quand il avait dit qu’il
comprenait parfaitement a quel petit jeu Andreas et elle étaient en train de
jouer ? D’apres ce que je comprenais, ils étaient trop obnubilés par 1’idée de
trouver le Professeur d’anglais et de « s’en occuper » pour comploter contre
Jonathan. J’ai frissonné en me souvenant de la menace de mort d’ Andreas
et en pensant au fait qu’il sache tant de choses a mon propos — mon travail,
mon adresse. Depuis quand avait-il commencé a me suivre ? Ce jour-la,
quand j’avais braqué mon télescope sur lui pendant qu’il se tenait a



I’extérieur, devant la porte de derriere de Simone, est-ce qu’il savait que le
toit-terrasse qui lui faisait face était le mien ? Est-ce qu’il était conscient
que je I’observais ? Je suis restée a mariner un moment, et c’est seulement
quand I’eau est devenue froide et que les bulles se sont toutes évaporées que
je me suis rassise, me suis lavée avec mon efficacité et ma rapidité
habituelles, me suis levée et que je me suis enveloppée dans une serviette.

Il y avait un nombre déconcertant de flacons, de bouteilles et de tubes de
creme, d’huiles et de lotions a coté du lavabo, et je me suis demandé
comment Simone arrivait a tous les utiliser. J’ai fait courir mon doigt sur les
bouteilles en me souvenant de la facon dont elle avait doucement frotté de
I’arnica sur ma main, et j’ai ramassé un tube qui contenait ce qui au bout du
compte n’était rien d’autre que de la cire d’abeille diluée. En froncant les
sourcils, je 1’ai reposé, puis j’ai dévissé le couvercle d’un pot de creme
hydratante avant de me le mettre sous le nez. Il avait une odeur désagréable.
J’en ai pris une noisette avec un doigt, je me suis penchée en avant et je me
suis figée, ma main a mi-parcours. Aussi pres du miroir, je pouvais voir que
mon ceil était encore salement gonflé, la peau d’un violet boueux. J’ai
appliqué la creme sur ma joue, en mouvement circulaire, et je n’ai rien
ressenti. J’ai frotté plus vigoureusement, en remontant vers mon ceil jusqu’a
ce qu’enfin la douleur refasse surface, tout comme le souvenir d’étre
tombée d’une échelle et de m’étre cogné le visage. J’ai laché un « hmmm »
de soulagement en comprenant que je m’étais blessée toute seule et j’ai
reculé jusqu’a ce que, dans le miroir, mon visage soit redevenu une tache
floue.

Mes vétements n’étaient plus au bout du lit et Susan n’avait rien laissé
pour les remplacer. Agacée, j’ai fouillé des yeux la chambre a la recherche
de quelque chose a emprunter. J’ai trouvé une jupe noire toute simple par
terre. Je I’ai ramassée, je 1’ai tenue contre ma taille, j’ai vu jusqu’ou elle
était fendue et je 1’ai laissée tomber. Puis j’ai vu un legging rouge, avec des
rayures blanches sur le coté, qui pendait sur le dossier d’une chaise. Je I’ai



envisagé, avant d’y renoncer. J’ai jeté un coup d’eeil a un soutien-gorge rose
rembourré. Un kimono aux couleurs vives était suspendu a un crochet
derriere la porte. Je 1’ai attrapé par la manche et 1’ai étudié attentivement.
Ce n’était pas le genre de chose que j’aurais porté, méme avant de
commencer a m’habiller avec les vétements de Pere. J’ai relevé la manche
et je 1’ai senti. Il avait la méme odeur entétante que la nuisette, et, apres
avoir hésité une fraction de seconde, je I’ai enfilé. A c6té de moi, il y avait
un miroir en pied. J’ai scruté mon reflet flou aux couleurs vives en
imaginant que je regardais quelqu’un d’autre, puis j’ai doucement fait
glisser ma main depuis mon torse jusqu’a ma cuisse, concentrée sur la
douceur du tissu sur ma peau, et j’ai fermé les yeux.

Une porte a claqué au rez-de-chaussée et j’ai rouvert les yeux. J’ai noué
fermement la ceinture du kimono autour de ma taille, j’ai remis mes
lunettes et j’ai crié : « Je descends dans une minute. Est-ce que vous m’avez
apporté des habits ? »

Sans réponse, j’ai rejoint le palier avant de me coller au mur quand j’ai
vu qui se tenait en bas des escaliers. Devant moi, me regardant avec la
méme expression choquée que je devais moi-méme arborer, se trouvait
Simone. J’ai tout de suite remarqué que son apparence avait changé ; ses
yeux étaient cerclés de noir, ses cheveux, gras et attachés en un chignon
grossier, et ses levres autrefois pleines et rouges étaient désormais pales et
gercées. Dans mon esprit défilaient toutes les horreurs qu’elle avait di
endurer pendant sa captivité.

« Vous étes saine et sauve ! me suis-je exclamée.

— Qu’est-ce que vous faites la ?

— J’étais si inquiete pour vous ! » Rapidement, j’ai descendu les
escaliers. « Vous vous étes échappée par la fenétre ? »

Elle a plissé les yeux. « C’est mon kimono ? »

J’ai baissé la téte. « Ah... oui. J’ai di vous emprunter quelque chose.
Susan est en train de laver mes habits.



— Vous connaissez Susan ?

— Oul. »

Simone a cligné plusieurs fois des yeux. « J’ai pas le temps pour ca,
la. »

Elle a jeté un bref coup d’ceil a la porte d’entrée puis est partie dans le
salon pour fouiller dans les tiroirs de son bureau, aussi indifférente aux
livres d’art et aux dissertations éparpillées sur le sol qu’au canapé éventré.
Je 1’ai suivie et I’ai observée pendant qu’elle cherchait. Son éclat, sa
vitalité, toutes ces qualités rares qui 1’avaient placée sur un autre plan
avaient tout simplement disparu. Tout ce que j’avais tant admiré en elle,
envolé. C’était juste une fille ordinaire qui avait besoin d’un bon bain.

« Vous avez escaladé le balcon ? »

Elle m’a ignorée.

« Vous avez escaladé le balcon ? ai-je de nouveau demandé.

— De quoi parlez-vous ? »

Je me suis figée un moment, confuse. Si elle ne savait pas de quoi je
parlais, cela signifiait que ce n’était pas de la chambre de Sebastian qu’elle
s’était échappée.

« Est-ce que vous étiez détenue ailleurs, alors ? Par quelqu’un d’autre ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

— Je parle de votre enlevement », ai-je dit, un peu trop fort.

Elle m’a regardée en frongant les sourcils. « Pourquoi pensez-vous que
j’ai été enlevée ?

— Parce que apres que vous avez quitté mon appartement il y a huit
jours, je vous ai vue vous faire pousser dans une voiture et vous faire
emmener, et personne ne vous a vue depuis. »

Elle a émis un son dont je n’ai pas saisi la signification et a dit : « Je n’ai
pas été kidnappée. J’étais avec un ami. » Puis elle a laché le livre qu’elle
tenait a la main et s’est tournée vers la cuisine, mais elle s’est arrétée et a
émis un faible sifflement en voyant les débris de verre sur le sol. Avec



précaution, elle a enjambé les débris, s’est avancée vers une étagere et a
commenceé a tout en retirer.

« Cadé ? Cade ? Cadé ? »

Définitivement perdue, j’ai demandé : « Et le mot qui a été laissé au
café ? Celui qui dit que vous quittiez votre job ?

— Quoi, le mot ?

— Ce n’était pas votre écriture. »

Elle s’est alors retournée vers moi en secouant la tete. « Nossa Senhora !
Rose ! Je n’ai pas été kidnappée ! J’étais avec un ami. » Elle a claqué la
langue en signe de désapprobation et continué a vider les étageres.

« Quel ami ? »

Elle m’a ignorée et est passée aux placards et aux tiroirs.

« C’était Andreas ? »

Lentement, elle a levé les yeux pour me fixer d’un air sombre et
sceptique. « Comment connaissez-vous Andreas ?

— Susan vous a entendus vous disputer.

— Elle parle portugais ?

— Non, pas un mot, ai-je dit en m’ordonnant d’étre prudente. Mais elle a
entendu le nom “Andreas” plusieurs fois et ca 1’a assez inquiétée pour
qu’elle m’en parle. »

Les yeux toujours fixés sur moi, elle s’est rapprochée et a examiné mon
visage. Elle était si pres que je pouvais sentir son odeur de cigarette et de
transpiration. Mon cceur a cogné dans ma poitrine. J’ai retenu ma
respiration. Finalement, elle a Iaché un « pffft » et a repris sa fouille.

« Elle devrait s’occuper de ses affaires. Vous aussi, d’ailleurs. »

J’ai soupiré et je me suis passé une main sur le visage.

« Nous étions inquiétes pour vous, ai-je dit doucement.

— Ce n’était pas nécessaire. Je vais bien. »

Elle était accroupie, désormais, vidant le contenu du placard sous
I’évier ; des produits d’entretien, des chiffons, des sacs en plastique. Elle



cherchait sans la moindre méthode. Elle se contentait de vider les étageres,
les tiroirs et les placards et de tout laisser sur le sol, comme si elle n’avait
pas la moindre intention de ranger plus tard.

J’ai réessaye.

« Alors, ¢’était Andreas ?

— Non. »

Sur le moment, je n’avais pas été slire que ce soit Andreas qui 1’avait
poussée dans la voiture. Ca aurait pu étre Tabac du diable. Ou méme
Sebastian avec les cheveux cachés sous une casquette de base-ball. J’avais
été trop choquée par la scene pour bien saisir les détails, donc je n’étais en
définitive siire de rien. Je n’avais méme pas noté la plaque de la voiture.

« Est-ce que c’était le jeune homme avec les longs cheveux blonds ? »

Sa main s’est suspendue au-dessus d’une bouteille d’eau de Javel.

« Le jeune homme avec les longs cheveux blonds, a-t-elle répété en se
raidissant. Vous m’avez espionnée. »

J’ai pris une grande inspiration.

« Bien siir que non. Jamais je ne ferais une chose pareille. »

Elle a baissé la téte, comme si elle était devenue d’un coup trop lourde.
« Susan m’a espionnée.

— Non. Non. J’ai parlé de lui seulement parce qu’il était ici plus tot dans
la journée et qu’il est rentré avec une clé, alors j’ai supposé que c’était un
ami a vous. J’ai voulu lui demander s’il savait ou vous étiez. Je lui ai méme
couru apres, mais il a été trop rapide pour moi. »

Doucement, elle a tapoté une bouteille de détachant.

« Meus Deus ! Ecoutez, Rose, je n’ai pas été kidnappée. Je n’étais pas
en danger. J’étais avec un ami. Vous devriez partir maintenant, et oublier
qu’on s’est rencontrées. »

J’ai secoué énergiquement la téte. « Je ne veux pas partir. Je veux vous
aider. Dites-moi juste ce que vous voulez que je fasse. »



(Ca I’a fait rire. Pas le rire joyeux et optimiste qui m’avait procuré tant de
plaisir auparavant. Non. Un rire sans joie.

« Vous ne savez pas ce que vous dites. Vous ne savez rien. »

J’ai remonté mes lunettes sur mon nez. « Je sais au moins que vous
cherchez un téléphone portable. »

Elle a sursauté comme si elle avait recu une décharge électrique.

« Je sais que vous cherchez un professeur d’anglais, ai-je enchainé. Et je
sais que vous étes terrifiée par Andreas. »

Elle me fixait maintenant avec des yeux écarquillés.

« Vous ne me connaissez pas, ai-je continué. C’est seulement la
troisieme fois que nous nous voyons, mais je veux que vous me laissiez
vous aider. Laissez-moi vous aider. S’il vous plait, Simone. »

Elle a ouvert la bouche pour parler. L’a refermée. Puis 1’a rouverte et a
fini par dire : « Je ne m’appelle pas Simone. »

Je n’ai pas hésité. « Et moi, je ne m’appelle pas Rose. »
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Nous avons sursauté en entendant quelqu’un tambouriner a la porte
d’entrée.

« Qui c’est ? ai-je glapi.

— Allez chez Susan, a-t-elle rétorqué. Vous n’étes pas en sécurité ici.

— Non. Je veux rester avec vous. »

Elle m’a attrapé le bras et m’a tirée jusqu’a la porte de derriere.

« Allez-y. Maintenant ! »

J’ai descendu deux marches, je me suis arrétée, et j’ai écouté. A peine
ouverte, la porte d’entrée a été violemment poussée contre le mur et des cris
en portugais ont retenti. J’ai immédiatement reconnu la voix d’ Andreas. J’ai
gravi les deux marches sur la pointe des pieds et, par la porte du salon
restée ouverte, j’ai vu Simone tituber en arriere en se tenant la téte a deux
mains, avant de s’écrouler au pied de I’escalier. Les cris ne se sont pas



arrétés pour autant. Si la chose était possible, ils sont méme devenus
davantage hystériques. J’ai plaqué une main sur ma bouche pour étouffer
mon cri et j’ai foncé dans la cuisine. Qu’est-ce que je pouvais faire ?

J’étais terriblement vulnérable dans mon kimono, mais je n’avais qu’une
idée en téte : la protéger. J’ai frénétiquement regardé autour de moi, j’ai vu
un couteau a coté de 1’évier, je I’ai glissé dans ma manche et j’ai appelé
d’une voix tremblante : « Simone ? Tout va bien ? Susan et moi avons
entendu des cris. »

C’était un pari insensé, mais je n’avais rien d’autre a proposer. Andreas
s’est tu. Simone s’est tue elle aussi, et, caressant du doigt le couteau a
travers le tissu du kimono, je me suis avancée dans le salon.

« Simone ? Ou es-tu ? »

Je tremblais de maniere incontrolée, mais j’ai forcé mes pieds a avancer,
un pas apres l’autre, jusqu’a m’approcher enfin de la porte menant a
I’entrée. Elle gisait a terre, Andreas était debout a coté d’elle, et tous deux
me regardaient d’un air abasourdi. Plusieurs secondes d’un silence flottant
se sont écoulées avant qu’Andreas ne tourne la téte, I’attrape par le bras et
la souleve a moitié tout en criant quelque chose en portugais. Puis il 1’a
laissée tomber, s’est retourné vers moi, et a rugi, en anglais cette fois :
« Qu’est-ce que tu fais la ? »

Je n’ai pas eu le temps de répondre parce qu’il s’est précipité vers moi,
m’a attrapée par le cou et m’a violemment plaquée contre le mur.

« J’ai dit : qu’est-ce que tu fais la, putain ? »

Sa prise était puissante, non seulement la pression qu’il exercait sur ma
trachée, mais également ses doigts qui s’enfoncaient dans ma peau. J’ai
essayé de prendre une bouffée d’air, en vain. Immédiatement, Simone était
la a essayer de tirer sur son bras.

« Ndo. Ndo. Para com isso ! Ela ndo é professor de inglés. Ndo é ela. »

Ses efforts ne servaient a rien. Les mains d’Andreas étaient toujours
aussi fermes autour de mon cou. J’ai senti mes pieds quitter le sol, et j’ai



entendu le couteau tomber sur les lattes du plancher. J’ai tiré sur sa main
autour de mon cou, j’ai essayé de lui griffer le visage, les yeux, mais sa
prise ne s’est pas relachée. Ndo é ela. Ndo é ela. Ndo é ela. Un flux continu
de mots me parvenait de maniere assourdie tandis que des étincelles
blanches faisaient palpiter ma vision, et, juste au moment ou j’ai été
submergée par la peur de la mort, il m’a relacheée, et je suis lourdement
tombée au sol. Juste avant de m’évanouir, j’ai vu Simone debout a coté de
moi, le couteau a la main.
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Ndo é ela.

Je ne parlais pas un mot de portugais, mais je comprenais un peu
I’espagnol. Ndo é ela. Tandis que j’étais affalée contre le mur du salon de
Simone, la phrase tournait en boucle dans ma téte. Ndo € ela. En espagnol,
No es ella signifie « Ce n’est pas elle ». J’ai ouvert les yeux et je suis
progressivement redevenue consciente de ce qui m’entourait. Un homme
était agenouillé a coté de moi et me tenait la main. Il a souri quand il a vu
que j’avais ouvert les yeux.

« Bon retour parmi nous », a-t-il dit gentiment.

Je n’avais aucune idée de qui c’était.

« Mes lunettes ! » ai-je croassé, surprise par le son de ma voix. Il a
regardé autour de moi, les a ramassées et m’a aidée a les remettre. J’ai alors
vu que c’était un infirmier.

« Vous étes salement blessée, dites donc. Qu’est-ce qui vous est arrivé a
la main ? »

Il ne me tenait pas la main, en fait, il I’examinait.

« Empoisonnement a I’urushiol. » De nouveau, cet étrange croassement.
« Ca s’est infecté. J’ai besoin d’antibiotiques. »

Il a souri comme si ma main était le dernier de mes problemes.

« Ils s’en occuperont a I’hopital. »

J’ai regardé derriére lui les deux silhouettes debout a coté du bureau de
Simone.



Ignorant que j’avais repris conscience, Susan et le lieutenant Hannah
appuyaient de maniere répétée sur les boutons « play », « stop », « play »
sur le portable de Susan, faisant résonner dans toute la piece la voix de
Simone. Ndo. Ndo. Ela ndo é professor de inglés. Ndo é ela. Ndo é ela. Ndo
é ela. J’ai émis un drole de son, proche du gazouillement d’un bébé, puis
j’ai réessayé.

« Ce n’est pas elle. »

Ils se sont retournés et Susan s’est écriée : « Oh, Dieu merci, tu es
réveillée ! »

Je me suis redressée et j’ai essayé de me racler la gorge, mais la géne
n’a pas disparu.

« Elle dit : ce n’est pas elle. »

Le lieutenant Hannah est venu s’agenouiller pres de moi. « Qui n’est pas
elle ? »

« Moi. Il pensait que j’étais le Professeur d’anglais.

— Qui pensait que vous étiez le Professeur d’anglais ?

— Ricin. Andreas. Le type de I’enregistrement. Celui qui a kidnappé
Simone. Méme s’il semblerait qu’en fait il ne 1’a pas kidnappée. »

Le lieutenant Hannah a échangé un regard avec I’infirmier.

Une pensée a fusé dans ma téte. « Ou est Simone ? Elle va bien ?

— Elle est partie, a répondu Susan. J’ai appelé la police des que j’ai
entendu les cris. » Elle a lancé un regard furieux au lieutenant Hannah.
« Mais ils sont arrivés trop tard. »

Il s’est raclé la gorge et a dit : « Des officiers de police sont
actuellement en train de la chercher. Mme Marsh a bien voulu nous confier
une photographie.

— Qui est Mme Marsh ? ai-je demandé.

— C’est moi, ma chérie, a dit Susan en souriant.

— Vous aviez une photo de Simone ?



— J’ai un peu fouillé en attendant la police, et tu sais ce que j’ai trouvé
d’autre ? Son nom n’est pas Simone, c’est Zena. Zena Sousa. Elle ment
depuis le début.

— Zena, née de Zeus », ai-je dit, en me laissant de nouveau glisser contre
le mur et en fermant les yeux. Derriére mes paupiéres, j’observais danser
les étincelles blanches. Un éclair bleu, le visage d’Andreas tout pres, les
yeux exorbités, une veine sur son front en train de palpiter. Un éclair bleu.
Puis Simone, non, Zena, debout a c6té de moi, le couteau a la main. Un
éclair bleu.

« O.K., ambulance est la, a dit I’infirmier en mettant son sac en
bandouliere.

— Une minute, I’a interrompu le lieutenant Hannah. Professeure ? S’il
vous plait, ouvrez les yeux. J’ai besoin de votre déposition.

— Pas maintenant, est intervenu I’infirmier. Elle doit d’abord étre vue par
un médecin et elle ne doit pas parler. Son larynx et sa trachée sont
endommagés. Vous pouvez passer a 1’hopital plus tard si vous voulez
I’interroger. Est-ce que vous vous sentez capable de marcher jusqu’a
I’ambulance, ou préférez-vous que j’ameéne un fauteuil roulant ? m’a-t-il
demandé.

— Je peux marcher, ai-je croassé en me relevant maladroitement et en
m’accrochant a son bras. Merci.

— Je t’accompagne, a aussitot dit Susan en se placant de 1’autre coté.

— Non, c’est moi qui vais I’accompagner, a dit le lieutenant Hannah.

— Il n’y a de la place que pour un seul d’entre vous.

— Dans ce cas, ce sera moi », a décidé Susan.

Le lieutenant Hannah a rangé son calepin dans sa poche. « Non. Ce sera
moi. J’ai besoin de sa déposition. On pourra commencer sur la route. »

Susan 1’a fixé d’un regard d’acier. « Donc vous vous attendez a ce
qu’une femme de quatre-vingt-cinq ans se rende a 1’hopital en transports en



commun, c’est ca ? Je ne pense pas. Et puis, j’ai toutes ses affaires en bas.
Vous voulez vraiment que je me les trimballe en bus ?

— Madame Marsh... »

Elle s’est contentée de I’ignorer et s’est adressée a I’infirmier. « Je suis
la dans une minute, jeune homme, je vais juste chercher mon chariot de
courses. »
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J’ai timidement touché ma gorge. Le médecin des urgences m’avait
donné un anti-inflammatoire et un gargarisme antiseptique, et m’avait
conseillé de laisser ma voix se reposer. Il m’avait également prescrit des
antibiotiques pour ma main, ce qui, a mes yeux, était de loin le plus
important. Comme un chien fidele, Susan était restée a mes cotés, et quand
le médecin a eu fini, elle avait chassé le lieutenant Hannah du box et avait
sorti mes vétements de son chariot de courses. Troublée par 1’odeur de
lessive et la douceur inhabituelle du tissu, j’ai tenu le costume de Pere dans
mes mains un moment avant de 1’étaler sur le lit.

« J’ai quelque chose a te montrer, a chuchoté Susan pendant que je
m’habillais. C’est pour ¢a que j’ai insisté pour venir. Je n’étais pas siire de
quand je te reverrais et je ne voulais pas que ce soit ce policier louche qui
les voit en premier. »

Elle a jeté un coup d’ceil au rideau, plongé la main dans son chariot de
courses et en a sorti une petite boite en carton qui contenait un bracelet a
breloques, plusieurs lettres, un petit carnet noir dont toutes les pages étaient
noircies de nombres, quelques pois cassés et quelques photographies de
Zena enfant.

« Tu vois quelque chose d’important ? » m’a-t-elle demandé.

J’ai pris I’'une des photographies. Elle représentait trois enfants debout
devant une barriere recouverte de lierre. Zena était plus grande que les



garcons et les entourait d’un bras protecteur. Deux enfants aux cheveux
sombres et a la peau olivatre, et un autre blond et pale.

J’ai approché la photographie de mon visage et je me suis rendu compte
que la vigne vierge était en réalite du Mandevilla sanderi, c’est-a-dire la
méme plante que celle qui entourait mon toit-terrasse. La méme que sur la
peinture de Sebastian.

Il y a eu un froissement du rideau, et le lieutenant Hannah a demandé :
« Etes-vous visible ?

— Non ! » a crié Susan en m’arrachant la photo des mains.

Mais je I’ai reprise en croassant : « Attendez. »

Je 1’ai regardée a nouveau et j’ai vu une silhouette derriere la barriere ;
le visage dans I’ombre, les bras pliés encadrant une taille fine, un os iliaque
faisant saillie contre une jupe moulante s’arrétant aux genoux.

« Vous avez eu assez de temps, a annoncé le lieutenant Hannah.
J’entre. »

Rapide comme 1’éclair, Susan m’a arraché la photo des mains, 1’a jetée
dans la boite avant de I’enfouir dans son chariot de courses et de la
recouvrir avec le kimono de Zena. Je voulais avoir plus de temps pour
étudier la silhouette debout derriere la barriere. Cela a dii se voir sur mon
visage, parce que Susan a dit : « Passe chez moi quand tu peux pour la
boite. » Avant d’enchainer, au moment ou le lieutenant Hannah est entré,
sur « Je vais prendre une tasse de thé a la cafétéria avant que vous me
déposiez a la maison », et de le contourner sans un regard en tirant son
chariot de courses.

« O.K. Commencons », a-t-il dit en s’asseyant sur I’unique chaise et en
ouvrant son calepin.

Le Nokia était sur le lit, avec mon gant, ma pochette en cuir, mon
portefeuille, ma montre et mes clés. Je me suis empressée de m’asseoir au
bord du lit, j’ai tout glissé dans ma poche et j’ai remis ma montre.



« Professeure Eustacia Amelia Rose ? » a-t-il demandé en transformant
mon nom en question.

Je I’ai ignoré et je me suis concentrée sur 1’affiche derriere sa téte
illustrant comment bien se laver les mains.

« Pouvez-vous me dire ce que vous faisiez dans la maison de Zena
Sousa uniquement vétue d’un kimono ? »

J’ai soupiré bruyamment et secoué la téte. Il a souri tout en froncant les
sourcils, ce qui était troublant.

« D’accord, reprenons au tout début. Est-ce que Zena Sousa était dans sa
maison quand vous y étes entrée ? »

Je savais ce qu’il était en train de faire. Il avait dii voir le verre brisé de
la porte de la cuisine. Il essayait de me coincer. De me faire admettre que
j’étais entrée par effraction. J’ai de nouveau secoué la téte.

« Elle n’était pas dans la maison ? »

J’ai secoué la téte avec davantage d’énergie, en montrant ma gorge du
doigt et en me couvrant la bouche, pour lui rappeler ce qu’avait dit le
médecin.

Il a haussé les sourcils et a dit : « Ah, oui. Vous ne pouvez pas parler. »

J’ai hoché la téte.

« Pas du tout ? »

C’était quoi, le probléeme de ce type ? Qu’est-ce qu’il trouvait si difficile
a comprendre ? J’ai de nouveau secoué la téte.

« O.K. Allons au poste, et vous pourrez écrire votre déposition. »

I1 s’est levé pour partir mais je n’ai pas bougé.

« Je dois d’abord attendre mon ordonnance pour les antibiotiques.

— Elle parle. C’est un miracle, a-t-il dit en ouvrant le rideau du box et en
me prenant par le bras pour que je me leve. On va demander a 1’hopital de
nous les envoyer au poste. Allez, en route. »

J’ai essayé de libérer mon bras, mais sa prise était étonnamment ferme.



« Ca va prendre trop de temps, et puis qui ira a la pharmacie ? J’ai
besoin des antibiotiques... Ma main... ca s’aggrave. » J’ai brandi cette
derniére sous ces yeux pour qu’il voie a quel point elle avait noirci. A quel
point elle était crevassée et couverte de pustules. A quel point les ongles
étaient devenus fragiles. « S’il vous plait. Si on ne s’en occupe pas
immédiatement, je vais peut-étre la perdre. »

Le lieutenant Hannah a reculé et laché mon bras. Il a hésité, comme s’il
pesait le pour et le contre, et a dit : « Attendez ici. Je vais aller voir ce qui
bloque au niveau de I’ordonnance, puis nous irons ensemble au poste.

— Il faut d’abord que vous rameniez Susan chez elle. On ne peut pas la
laisser comme ca.

— Je vais lui appeler un taxi.

— Elle est a la cafétéria. Amenez-la jusqu’a la borne, mettez-la dans un
taxi et payez-le. »

Il a fait une grimace, alors je me suis rassise et j’ai croisé les bras.

« Je ne quitterai pas ce box tant que Susan ne sera pas dans un taxi. »

Il a soupiré comme si je lui avais demandé de pousser un rocher tout en
haut d’une montagne, mais a fini par hocher la téte.

Sk sk

Pour quelqu’un qui avait passé toute sa vie d’adulte dans un laboratoire,
il y avait vraiment beaucoup de choses dans les hopitaux qui me
répugnaient — 1’odeur particuliere, la chaleur excessive, les bactéries, la
lumiere artificielle, les bips incessants, 1’air vicié. Peut-étre était-ce lié au
fait que la derniere fois que j’avais été a 1’hopital, c’était pour rendre visite
a Pere. Une chose était slre, je n’avais clairement aucune envie d’étre
assise dans un lit d’hopital a écouter les horribles gémissements provenant
du box voisin ou les conversations étouffées et urgentes des médecins et des
infirmieres dans le couloir. Mais je devais €tre patiente parce que j’avais
besoin de ces antibiotiques. J’en avais sacrément besoin.



Une demi-heure plus tard, le lieutenant Hannah avait non seulement
récupéré I’ordonnance, mais s’était également rendu a la pharmacie pour
récupérer les antibiotiques. Nous étions désormais en train d’avancer dans
le long couloir qui nous menait vers la sortie, mais quand nous nous en
sommes approchés, il s’est arrété pour répondre a un appel sur sa radio.
Lorsqu’il a eu fini, il m’a prise par le coude et m’a emmenée dans un autre
couloir. Apres avoir tourné d’innombrables coins et recoins, nous nous
sommes arretés devant une porte vitrée.

« Qu’est-ce qu’on fait ici ? » ai-je demandé d’une voix rauque.

Il regardait a travers la vitre de la porte. J’ai suivi son regard.

Dans la piece, le tableau était sinistre. Trois personnes étaient réunies
autour d’un lit d’hopital. L’une d’entre elles était en fauteuil roulant, une
femme qui me tournait le dos. Sur le lit reposait un corps complétement
recouvert d’une couverture bleue, et j’ai eu un choc en comprenant que
quelqu’un venait de mourir. J’ai regardé a nouveau et j’ai été surprise de
voir Sebastian assis sur une chaise, la téte penchée sur une cuvette
médicale, et, debout a coté de lui, une autre femme avec une main posée sur
son dos.

Je me suis retournée vers le lieutenant Hannah et j’ai redemandé :
« Qu’est-ce qu’on fait ici ?

— Un instant », a-t-il dit sans lacher mon coude.

Je me suis retournée pile au moment ou la femme en fauteuil roulant
faisait une manceuvre pour changer de coté et, quand j’ai vu son visage, j’en
ai a peine cru mes yeux. C’était Mary Spicer. D’un coup, j’ai été renvoyée
vingt ans en arriere, a la premiere fois ou je I’avais vue — les cing minutes
les plus importantes de toute ma vie, a jamais gravées au fer rouge dans ma
mémoire.

C’était lors d’une réunion de ma faculté a I’université. J’avais vingt-
quatre ans et je venais d’étre nommée maitresse de conférences en
toxicologie botanique a la faculté des sciences du vivant — j’étais la plus



jeune maitresse de conférences de mon département. J’étais tranquillement
assise au fond de la piece, prenant soin de ne pas attirer 1’attention, quand
j’avais commencé a éprouver une drole de sensation, comme une
iridescence qui aurait progressivement pris possession de mon corps.
C’était comme si une lumiere chatoyante avait circulé de mes doigts de pied
jusqu’a mon cuir chevelu, et qu’elle avait laissé une trainée de frissons dans
son sillage. J’avais examiné la piece en me demandant ce qui avait pu
provoquer cette étrange sensation quand mes yeux étaient tombés sur une
femme grande et mince d’a peu pres mon age, les cheveux blonds jusqu’aux
épaules, debout pres de I’entrée, a la fois dedans et dehors.

Jusqu’a ce moment-la, ma journée avait été on ne peut plus ordinaire. Je
m’étais réveillée a 1’aube, et j’avais laissé mon porridge mijoter pendant
que je prenais mon bain express habituel. J’avais mangé a la table de la
cuisine, machant consciencieusement chaque bouchée, puis je m’étais
rendue a 1’arrét de bus. Un matin comme tous les autres. Mais une heure
plus tard, j’étais en train de fixer bouche bée une femme qui s’appuyait
contre la porte avec une nonchalance gracieuse, une main sur sa hanche
délicate, les trois premiers boutons de son corsage audacieusement ouverts,
écoutant le directeur du département pendant son discours hebdomadaire.
Réagissant a une phrase absurde dont j’avais fait I’hypothese qu’il s’agissait
d’une blague, la salle avait éclaté de rire, et I’un des cotés de la bouche de
la femme s’était ourlé en un demi-sourire. J’avais fixé ce sourire jusqu’a ce
que les lumieres qui ricochaient partout a I’intérieur de mon corps soient
devenues si agitées que j’étais certaine qu’elles jaillissaient comme des
rayons de mes pores, projetant des millions de lances lumineuses dans la
piece.

Et peut-étre que pendant une fraction de seconde ca avait été exactement
ce qu’il s’était passé parce que quelque chose avait attiré I’attention de la
femme et lui avait fait tourner la téte. Pendant un instant, nos regards
s’étaient croisés, et j’avais senti que mes yeux s’ouvraient de plus en plus



jusqu’a ce que je puisse voir davantage que ce que j’avais jamais pu voir
avant. Lentement, le sourire de la femme s’était soulevé du deuxieme coté
de sa bouche, et, pendant une minute entiere, nous nous étions
mutuellement dévisagées. Deux lumieres brillantes enfermées dans une
piece plongée dans I’obscurité. Puis la femme avait cligné de 1’ceil, reculé
derriere 1’embrasure de la porte et disparu, et j’étais restée toute seule,
émerveillée, a me demander si elle avait jamais été véritablement la.

J’ai posé une main sur mon cceur. Je n’avais pas vu Mary depuis vingt
ans. Tout ce que j’avais d’elle, c’étaient des souvenirs et quelques
photographies. Et maintenant elle était la, juste devant moi. Plus vieille,
avec des cheveux fins et gris, le teint cireux et le visage ridé, mais c’était
toujours Mary. Ou était-elle passée tout ce temps ? Qu’avait-elle fait ?
Pourquoi était-elle dans un fauteuil roulant ? Et pourquoi était-elle a
I’hopital avec Sebastian et un cadavre ? Il y avait tant de questions que je
mourais d’envie de lui poser. De maniére inopinée, I’inspecteur Roberts est
apparu de 1’autre c6té de la porte vitrée, et sa vue a suffi a éparpiller mes
pensées. Il m’a regardée pendant un long moment avant d’ouvrir la porte et
de s’avancer vers moi.

« Eustacia Amelia Rose, je vous arréte pour le meurtre de Jonathan
Wainwright. Vous avez le droit de garder le silence, mais le fait de ne pas
mentionner, quand vous serez interrogée, quelque chose dont vous parlerez
plus tard devant la cour pourra nuire a votre défense. Tout ce que vous direz
pourra étre retenu contre vous. »

J’ai cligné des yeux, entendant sans écouter, puis mon regard est
lentement revenu dans la chambre, une étrange sensation s’insinuant en moi
tandis que je comprenais que c¢’était Jonathan qui gisait la, mort, dans ce lit.
C’était Jonathan qui avait été la victime du poison.

« Quand est-il mort ?

— Il y a une heure.

— Qu’est-ce que Mary fait ici ?



— Vous ne saviez pas ? » Il a détaché une paire de menottes de sa
ceinture. « C’est la femme de Jonathan. »

L’étrange sensation a augmenté jusqu’a ce qu’elle menace de prendre le
contréle de tout mon corps. Ma vision devenait floue. Je n’arrivais pas a
arréter de cligner des yeux. Derriere Mary, Sebastian a vomi dans la
cuvette, mais plutdt que de lui venir en aide, elle a fait tourner son fauteuil
jusqu’a ce qu’elle se retrouve face a la porte. Face a moi. L’inspecteur
Roberts m’attachait les menottes dans le dos. Le lieutenant Hannah n’avait
toujours pas laché mon coude. J’ai un peu résisté, ne voulant pas partir,
parce qu’a ce moment-la le regard de Mary et le mien se sont croisés. Je ne
pleurais jamais, mais a cet instant j’ai pu sentir des larmes couler le long de
mes joues.
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IIs m’ont fait asseoir a 1’arriere. C’était désagréable, avec mes mains
menottées dans le dos. Le lieutenant Hannah conduisait. L’inspecteur
Roberts était assis a la place du mort, devant moi. J’ai contemplé sa calvitie
et j’ai dit : « Vous savez que ce n’est pas moi. »

Apreés quelques tres longues secondes, I’inspecteur Roberts a répondu.

« Non, je n’en sais rien. »

Le Nokia était dans ma poche. Je pouvais le sentir a travers le tissu de
mon pantalon.

« Je ne vous reproche pas de penser que je suis coupable, ai-je dit d’une
voix rauque et douloureuse. Apres tout, c’est une supposition tout a fait
logique. Je suis toxicologue et je déteste depuis longtemps la victime. Je
peux comprendre que vous pensiez que je 1’ai empoisonnée puis que j’ai
détruit mon propre jardin et inventé un cambriolage pour maquiller ce fait,
mais je vous 1’assure, Richard, je n’ai pas tué Jonathan Wainwright. »

J’ai toussé, et un millier de dagues ont poignardé ma gorge.

« Je pense en revanche savoir qui 1I’a fait, et si vous m’autorisez a étre
libre de mes mouvements pour un instant seulement, je serai en mesure de
le prouver. »

(Ca n’allait pas marcher. Les individus suspectés de meurtre ne sortaient
pas de prison pour avoir une chance de prouver leur innocence. Il y avait
des procédures a suivre, de la paperasse a remplir, des données a rentrer
dans des ordinateurs, ce qui signifiait une longue nuit de solitude a essayer



d’ignorer I’image de Pere en train de me regarder tristement recroquevillée
sur la couchette d’une cellule de détention. A essayer aussi d’ignorer la
honte qu’il me voie tombée si bas. Je n’arrivais pas a me débarrasser de la
conviction amere que I’on m’avait piégée, et que si seulement je pouvais
trouver qui et pourquoi, tout serait arrangg.

Apres m’étre enfoui la téte sous la fine couverture de la cellule, je suis
revenue au jour ou j’avais vu Mary pour la toute premiere fois. J’étais
restée assise au début, a fixer la porte d’entrée, a me demander si elle
n’avait été qu’une apparition, puis je m’étais levée en plein milieu de la
réunion pour la suivre. Dans le couloir, j’avais contemplé le balancement de
ses hanches tandis qu’elle avait dépassé avec nonchalance les salles de
séminaires, et, comme si nous étions reliées par quelque fil invisible, ou
peut-étre simplement par la trainée entétante de son parfum de muguet, je
I’avais suivie sur plusieurs volées de marches, jusqu’a la cafétéria. Au
comptoir, je m’étais approchée d’elle. Suffisamment pour étre
completement engloutie par son parfum, et quand elle s’était retournée et
avait souri en me découvrant plantée devant elle, j’avais simplement dit :
« Eh bien... voila, je suis la. »

J’ai roulé sur le dos, fixé le plafond de la cellule, et je me suis souvenue
de Mary nous achetant du thé et de moi I’écoutant parler de son projet de
these. J’avais regardé avec fascination la facon dont elle coupait son gateau
et déposait des fourchetées délicates dans sa bouche, ainsi que les petites
pauses pendant lesquelles elle machait et avalait. Et quand elle m’avait dit
que nous allions partager un labo 1’année suivante, je me souviens avoir été
saisie d’un vertige et avoir dii brievement me couvrir le visage avec mes
mains.

Il y avait tant de souvenirs de cette année passée ensemble : la nage dans
les étangs de Hampstead, le vélo dans Hyde Park, les visites de galeries, les
soirées au théatre, a I’Opéra, les ballets a Sadler’s Wells. Les soirées a
regarder la télévision dans son appartement minuscule, notre week-end a la



mer. Chacun de ces souvenirs, a jamais chéris. Et a la fin de I’année, une
fois son projet de recherche terminé, le bail de son appartement arrivé a son
terme, je me souviens avec une clarté viscérale de la douleur cuisante de la
séparation quand Mary avait quitté Londres pour partir en vacances avec
Jonathan et qu’elle n’était jamais revenue.

Il y a eu un petit coup a la porte de la cellule et le lieutenant Hannah est
entré. Epuisée, j’ai lutté pour m’asseoir et prendre la deuxiéme dose
d’antibiotiques qu’il m’avait apportée. Je n’ai pas aimé la facon brusque
dont il m’a ordonné de le suivre. J’ai encore moins apprécié le couloir qu’il
m’a fait emprunter, parce que je savais ou il menait.

L’inspecteur Roberts était déja dans la salle d’interrogatoire quand nous
sommes arrivés. Une jeune femme était assise de I’autre coté de la table.
J’ai examiné avec intérét son corsage en soie et son cardigan en cashmere
gris.

« Oreille d’ours », ai-je dit la voix encore un peu rauque.

Elle a levé la tete du dossier qu’elle était en train de lire, et ses yeux se
sont agrandis en découvrant mon visage et mon cou.

« Pardon ? Vous avez dit quelque chose ?

— Stachys byzantina, nom vernaculaire : oreille d’ours. Les poils
argentés soyeux qui recouvrent les feuilles comme un duvet. S’épanouit
mieux avec une lumiere directe du soleil. Vous aimez la lumiére directe du
soleil ? »

Elle a regardé 1’inspecteur Roberts, avant de revenir a moi.

« Bonjour, professeure, a-t-il dit. Je vous présente votre avocate,
Meredith Wise. »

Elle s’est levée et a tendu la main. Je 1’ai ignorée.

« L’avocat de ma famille est maitre Bishop. Pourquoi n’est-il pas la ? »

Elle a souri comme si elle attendait cette question. « Il m’a demandé de
vous représenter car il n’est pas pénaliste. Il n’a pas I’habitude de défendre
les criminels.



— Je ne suis pas une criminelle, ai-je rétorqué.

— Et mon travail consiste a le prouver a ces deux hommes. »

Elle continuait a me tendre la main avec insistance, alors je 1’ai
regardée.

« Vous étes tres jeune.

— Aux ames bien nées, la valeur n’attend point le nombre des années. »

La citation m’a fait pouffer, mais je ne lui ai pas pour autant pris la
main.

« Pouvons-nous commencer ? » a demandé I’inspecteur Roberts,
impassible.

Meredith Wise a souri et s’est assise mais je n’ai pas bougé d’un pouce.

« Asseyez-vous s’il vous plait, professeure », a-t-il ajouté.

Je me suis dirigée vers le mur, je m’y suis adossée et me suis touché les
cheveux. Ils étaient particulierement doux depuis que j’avais utilisé le
shampoing de Zena. « Je préfere rester debout.

— Nous avons besoin que vous soyez assise », a dit I’inspecteur Roberts,
indiquant la caméra braquée sur la chaise vide. Je 1’ai regardée.

« Vous savez ce que je pense de cette piece. Nous nous étions mis
d’accord pour que toutes nos discussions aient lieu dans votre bureau. »

Ma voix était tres sourde, étrange. J’ai essayé de 1’éclaircir.

« Ca, C’était avant que vous soyez soupconnée de meurtre », a-t-il
répliqué.

Meredith Wise s’est levée et a posé sa main sur le dos de la chaise vide.
« S’il vous plait, asseyez-vous. Plus vite on commencera, plus vite on aura
terminé. »

J’ai regardé le plafond. « Je m’assiérai si vous répondez d’abord a ma
question », ai-je dit.

L’inspecteur Roberts a secoué la téte. « Ici c’est moi qui pose les
questions. »



J’ai touché mon cou. Ca me faisait mal de parler, mais il y avait tant de
choses que j’avais absolument besoin de savoir.

« Alors je ne m’assiérai pas. »

I1 a levé les yeux de son dossier en soupirant. « Combien de questions ?

— Pas beaucoup. »

Il a grogné doucement. « Allez-y, alors. »

Mais avant que je puisse ouvrir la bouche, Meredith Wise m’a coupée
en disant : « En tant qu’avocate, je vous déconseille de faire ca. »

Je me suis tournée vers elle. « Si vous voulez rester dans la piece,
asseyez-vous et taisez-vous. »

Ses yeux se sont agrandis une nouvelle fois, comme quand elle avait
découvert mon visage. Une fois encore, son regard a fait un aller-retour
entre I’inspecteur Roberts et moi.

« C’est bon, maitre Wise, a dit 1’inspecteur Roberts. C’est en off.
L’entretien n’a pas officiellement commencé. Je n’ai pas lancé
I’enregistrement. Allez-y, professeure. »

Je me suis raclé la gorge et me suis lancée.

« Pourquoi ce jeune homme était-il dans la piece avec Mary ?

— C’est son fils, ainsi que le beau-fils de Jonathan. »

J’ai fait une pause et j’ai dit : « Bien sir. »

Je ne comprenais pas comment je n’y avais pas pensé avant. Il
ressemblait tout a fait a Mary quand elle était jeune, la méme peau douce,
les mémes yeux bleus, les mémes cheveux blonds jusqu’aux épaules. Une
pensée m’est venue. La raison pour laquelle il était si en colere contre Zena
la fois ou je les avais écoutés au restaurant, c’est parce qu’il ne supportait
pas qu’elle couche avec son pere. Si 1’idée de Zena et Jonathan ensemble
me répugnait, cela devait avoir été au moins dix fois pire pour lui.

« Attendez. Vous avez dit “beau-fils” ?

— Oui.

— Il a quel age ?



— Vingt et un ans. »

J’ai fait un rapide calcul.

« Donc Mary était déja enceinte quand elle est partie en vacances avec
Jonathan. Elle était déja enceinte quand elle travaillait avec moi au labo.
Qui est le pére ? »

L’inspecteur Roberts a fait bruisser ses documents comme si sa patience
était a bout.

« Je ne sais pas et ce n’est pas pertinent.

— C’est pertinent pour moi, ai-je dit.

— Mais pas pour cette enquéte. Asseyez-vous, maintenant, s’il vous platt,
professeure. Je vous ai laissé poser bien assez de questions.

— Et I’autre femme dans la piece ? C’était qui ?

— J’ai dit : asseyez-vous. »

J’ai tiré la chaise et je me suis apprétée a m’asseoir, mais je ne me suis
pas assise.

« L’autre femme ? » ai-je demandé.

L’inspecteur a laché un grognement d’impatience. « L’auxiliaire de
Mary Spicer. C’est bon, la ? On peut commencer ? »

Mon avocate m’a jeté un bref coup d’eeil, et j’ai alors su que je ne
pouvais pas pousser plus loin mon avantage, si bien que j’ai reculé la chaise
et que je me suis assise.

L’inspecteur Roberts m’a regardée par-dessus ses lunettes. « Tout
d’abord, si je puis me permettre, je me réjouis que vous puissiez de nouveau
parler.

— Maintenant, I’a coupé Meredith Wise, j’aimerais préciser a ma cliente
qu’elle n’est absolument pas dans 1’obligation de répondre a vos
questions. » Elle s’est tournée vers moi. « Vous pouvez répondre “sans
commentaire” quand vous voulez.

— Seulement si elle a quelque chose a cacher », a dit le lieutenant
Hannah a voix basse.



Je lui ai lancé un regard. « Je n’ai rien a cacher.

— Alors vous n’aurez aucun mal a répondre a mes questions, a dit
I’inspecteur Roberts en appuyant sur le bouton rouge de 1’enregistreur. Cet
entretien avec la professeure Eustacia Amelia Rose est enregistré et pourra
servir de preuve en cas de proces. Je suis ’inspecteur Roberts. L’autre
officier de police présent est...

— Le lieutenant Hannah.

— Est également présente...

— Maitre Meredith Wise.

— Bien. Commencons. » Il a ouvert le dossier sur la table devant lui.
« Maintenant, professeure, j’ai une bonne nouvelle et une mauvaise
nouvelle ; laquelle voulez-vous en premier ?

— Aucune des deux. »

Il a toussé dans son poing.

« Je vais vous les donner quand méme. Il est trop tot pour 1’autopsie,
mais les rapports médicaux a propos de Jonathan Wainwright établissent
qu’il a été empoisonné. Une marque de piqlire a été trouvée sur son
abdomen, si bien que nous connaissons également la facon dont le poison
lui a été administré. Cependant, le laboratoire de 1’hopital n’a pas trouvé de
correspondance entre le poison présent dans son sang et les baies de
Karwinskia que vous avez fournies, ce qui signifie qu’il a été tué par un
poison que nous devons encore identifier. Nos techniciens, bien
évidemment, vérifieront les découvertes de 1’hopital au cours de 1’autopsie.

— Ca, C’est la bonne ou la mauvaise nouvelle ? » ai-je demandé.

Il a ignoré I’interruption.

« Notre labo analyse les échantillons que nous avons préleveés dans votre
jardin et nous devrions avoir les résultats d’ici un jour ou deux. La bonne
nouvelle, c’est que vous resterez avec nous jusqu’a 1’obtention de ces
résultats. La mauvaise, c’est que si nous trouvons une correspondance, vous
serez transférée a la prison de Downview en attendant votre proces. »



Je me suis penchée en avant. « Donc, s’il n’y a pas de correspondance,
vous me relachez ? »

Il s’est adossé a sa chaise pendant que Meredith Wise a répondu pour
lui.

« S’il n’y a pas de correspondance, il n’y a pas de preuve, et ils devront
abandonner I’inculpation pour meurtre. Vous serez libérée sous caution
tandis qu’ils chercheront soit une preuve, soit le meurtrier. »

L’inspecteur Roberts a fait son sourire pincé. « Nous ne pouvons pas
ignorer les inculpations moins graves. L’absence de permis de détention de
substances vénéneuses, I’entrée par effraction... »

J’ai croassé d’une toute petite voix : « C’était Susan.

— ... ou encore le faux témoignage.

— Je ne suis pas sous serment », ai-je dit en regrettant immeédiatement les
mots qui venaient de sortir de ma bouche.

Il a grogné, est allé chercher un grand sac en plastique transparent et I’a
posé sur la table. A I’intérieur, il y avait mon gant, ma pochette en cuir, ma
montre, mon portefeuille, mes clés, un recu et le Nokia. J’ai tendu le bras
vers le sac. Il I’a mis hors de ma portée.

« Pourquoi ma pochette est-elle vide ?

— Le contenu des fioles est en cours d’analyse au labo.

— Mais je peux vous dire ce qu’elles contiennent : trois concentrations
différentes d’ipéca pour ses propriétés émétiques, un médicament
d’anticorps antidigoxine en cas d’empoisonnement a Digitalis ou a Nerium
oleander, et une fiole de creme contenant mon propre mélange d’alcool,
d’hydrocortisone, de calamine et de stéroide dans un gel a base d’aloe vera,
dont je me suis servie pour ma main. Et, bien sir, les baies de Karwinskia. »

J’ai toussé quand j’ai eu fini de parler et j’ai couvert ma gorge avec ma
main, avant d’ajouter : « Est-ce que vous voulez que je vous écrive tout
ca?»



« Merci, professeure, mais nous allons suivre la procédure et laisser nos
techniciens de laboratoire faire leur travail. Et nous ne voudrions pas que
des avocats malins leur mettent des batons dans les roues, n’est-ce pas ? »

Il a sorti le recu du sac.

« Ce recu faisait partie des effets que vous aviez sur vous quand vous
avez été arrétée hier soir. Il indique que vous étes sortie et avez acheté un
steak et... » Il a approché le ticket de son visage. « ... deux verres de merlot
le soir ou Jonathan Wainwright a été attaqué. »

J’ai froncé les sourcils en me souvenant de ma décision inhabituelle de
sortir manger dehors.

« Votre échantillon d’urine est revenu ce matin, a-t-il continué. Il est
positif a la DMT. »

Au bord de mon champ de vision, j’ai vu Meredith écrire quelque chose
dans son carnet.

« Une drogue de classe A, a-t-il continué, en se tournant vers le
lieutenant Hannah. Allons-nous ajouter la consommation d’une substance
illégale a la liste des chefs d’accusation, lieutenant ?

— Oui, monsieur.

— Je peux tout expliquer, ai-je dit.

— Je vous en prie. »

Meredith Wise a levé une main. « Vous n’avez pas a répondre a une
question concernant un crime dont vous n’étes pas accusée, a moins qu’elle
soit en lien avec I’inculpation en cours.

— A mon avis, maitre Wise, ce lien est clair. Je crois qu’elle a commis le
crime alors qu’elle était sous I’influence de la DMT. Je lui demande donc de
m’expliquer comment elle a ingéré la drogue.

— Par accident. »

Maitre Wise a froncé les sourcils dans ma direction. « Professeure, je
vous conseille de ne pas répondre.



— Je veux répondre. J’ai ingéré la drogue par accident. Apres votre visite
dans mon jardin, je me suis assise sur ma terrasse en tenant la Psychotria
elata. La plante de la serre que vous avez grossierement décrite comme
obscene.

— Ah oui. Celle avec les grosses levres rouges. J’ai regardé quand je suis
revenu au poste. Vous saviez que son nom vernaculaire, c’est levres
chaudes ? »

Tandis que le lieutenant Hannah souriait d’un air narquois, je me suis
penchée en avant et j’ai dit : « Si vous aviez vraiment regardé, vous sauriez
que les feuilles contiennent de la diméthyltryptamine. »

Toujours son sourire pincé.

« Comme je disais, ai-je enchainé, je me suis assise un bout de temps, a
réfléchir, et aussi a pleurer la disparition de vingt années de recherche, ce
faisant, j’ai distraitement frotté 1’une des feuilles de cette plante et, dans le
processus, relaché la diméthyltryptamine que j’ai accidentellement
ingérée. »

J’ai douloureusement dégluti.

« Accidentellement ?

— Oui, j’ai 1éché mes doigts sans réfléchir. »

J’ai gardé pour moi le fait que j’avais ensuite directement sucé une
feuille. Il n’avait pas besoin de cette information supplémentaire.

Il a 1aché un soupir sonore. « Vous semblez particulierement sujette aux
accidents.

— Je peux vous assurer, inspecteur, que ca a été la premiéere fois que j’ai
ingéré de la drogue et qu’il s’agit de la derniére.

— Sujette aux accidents et pleine d’assurance. » Il a sorti un stylo et I’a
fait tourner entre ses doigts. « Vous m’avez déja assuré que vous n’aviez
pas tué Jonathan Wainwright.

— Je ne I’ai pas tué, et je crois que la preuve de mes dires est dans ce
téléphone portable, si vous prenez la peine de regarder. »



A ce moment-13, le lieutenant Hannah a fait claquer sa langue, un bruit
dont je n’ai pas compris la signification.

« Nous avons regardé, a dit I’inspecteur Roberts. Il n’y a rien dedans a
part une série de textos échangés avec le méme numéro non identifié.

— Qu’est-ce qu’ils disent ?

— Nous ne savons pas. Ils sont codés, a part les tout derniers. »

Il a parcouru son dossier, en a sorti une feuille de papier et a lu : « “Ou
es-tu ? Je m’inquiete. Envoie-moi un texto.” “Simone n’est pas en mesure
de répondre, puis-je prendre un message ?” “Qui étes-vous ?” »

Il a posé la feuille sur la table et m’a regardée avant de dire ce que je
savais déja.

« “Le Professeur.” » Il s’est autorisé une longue pause. « Je me demande
qui peut bien étre ce professeur.

— C’est une question rhétorique, a coupé Meredith Wise. Vous n’étes pas
obligée de répondre. »

L’inspecteur Roberts a hoché la téte et a regardé le lieutenant Hannah,
qui a ouvert son carnet et a commencé a lire.

« Le 21 juin, j’ai été appelé a une adresse a Crescent par 1’accuseée. Elle
a rapporté qu’une femme qu’elle appelait Simone avait disparu, et, en se
fondant sur quelques échantillons manuscrits, avait échafaudé une théorie
selon laquelle elle avait été enlevée. Puis 1’accusée m’a encouragé a
pénétrer dans la maison de la femme en brisant la vitre d’une fenétre. J’ai
refusé. J’ai informé 1’accusée qu’elle recevrait en temps voulu un coup de
téléphone de la part du commissariat et je lui ai demandé son numéro de
portable. Elle m’a dit qu’elle ne possédait pas de téléphone portable et m’a
rappelé qu’elle m’avait déja communiqué le numéro de sa ligne fixe.

— Merci, lieutenant Hannah. Vous pouvez vous arréter. » Il m’a regardée
et a répété : « “Elle m’a dit qu’elle ne possédait pas de téléphone portable.”
Vous avez vraiment dit ¢a ?



— Oui, je I’ai dit, parce que c’est vrai. Ca, ¢ca n’est pas mon téléphone.
C’est celui de Simone... enfin de Zena.

— Bien. Et comment s’est-il retrouvé en votre possession ? »

J’ai fait une pause. La derniére chose dont j’avais besoin, c’était
d’ajouter une accusation de vol a la liste.

« Je I’ai trouve et je 1’ai gardé pour pouvoir le lui rendre.

— Ou I’avez-vous trouvé ? »

Meredith Wise a levé la main. « A moins que ce téléphone ne soit
directement lié a 1’accusation de meurtre, inspecteur, je ne vois pas
1’objectif de ces questions. »

Il I’a regardée avec irritation. « La professeure vient de nous dire il y a
une minute que la preuve qui I’innocente du meurtre de Jonathan
Wainwright est a I’intérieur de ce téléphone portable. Si ce n’est pas un lien
direct, je ne sais pas ce qui en est un ! Donc je répete ma question : ou
I’avez-vous trouvé ?

— Qu’est-ce que ca change, de savoir ou je 1’ai trouvé ? ai-je demandé en
tapotant la table de la jointure de mes doigts. Ce qui compte, c’est que vous
décryptiez le code. »

Personne ne semblait comprendre 1’urgence de la situation. Personne ne
m’écoutait. IIs ne me regardaient méme pas. Ils se contentaient de
contempler la table en silence. Finalement, I’inspecteur Roberts a dit :
« Asseyez-vous, professeure.

— Vous étes tous des...

— Des imbéciles, a-t-il fini pour moi. Je sais, mais nous devons
continuer. Asseyez-vous, s’il vous plait. »

Je lui ai décoché un regard furieux mais il n’a pas levé la téte, alors, a
contrecceur, je me suis assise.

« D’accord, nous allons arréter de parler du téléphone portable. Mettons
de coté cet objet de litige pour I’instant et revenons s’il vous plait a la nuit
qui nous intéresse. » Il a tapoté le recu. « Nous avons donc établi que vous



étiez sortie pour un diner tardif, ce dont j’ai d’abord douté, puisque je me
souviens clairement vous avoir entendue me dire que vous ne mangiez que
de la nourriture que vous prépariez vous-méme. »

Il m’a regardée par-dessus ses lunettes. Je n’ai rien dit.

« Nous savons que vous avez quitté votre appartement parce que nous
avons des témoignages de vos voisins. »

I a sorti une feuille de papier de son dossier et Meredith Wise en a fait
de méme.

« Ils ont entendu, je cite : “Un boucan de tous les diables dans votre
appartement. Des bruits sourds quand vous étes tombée de 1’escalier. Un
fredonnement dément tandis que vous partiez a toute allure.” J’imagine que
vous étiez en route pour le restaurant. »

Une nouvelle fois, je n’ai rien dit.

« L’heure imprimée sur le ticket de caisse indique 23 h 05. Est-ce que
C’est a cette heure-ci que vous avez quitté le restaurant ?

— Si C’est ce qu’il y a écrit sur le ticket de caisse, sans doute.

— Qu’est-ce que vous avez fait apres étre partie ?

— Je ne me souviens plus.

— Parce que vous étiez encore sous I’influence de la DMT.

— Ce n’était pas la question, a interrompu Meredith Wise.

— Non. C’était I’énoncé d’un fait. Voici la question : aprés avoir quitté le
restaurant, avez-vous ou n’avez-vous pas violé une ordonnance restrictive
en vous rendant au domicile de Jonathan Wainwright ? »

Cela faisait bien longtemps que je ne m’étais pas autorisée a penser a
cette ordonnance restrictive. Embarrassée, j’ai grogné et reculé ma chaise
violemment, la faisant grincer sur le sol. La pression a provoqué chez moi
une violente quinte de toux, a tel point que Meredith Wise s’est levée de sa
chaise, inquiete, et que I’inspecteur Roberts a appuyé sur le bouton rouge.

« Interruption de I’entretien. »



Ils m’ont accordé quinze minutes pour boire une tasse de thé tiede et
trop infusée. Je n’aurais pas dii perdre mon calme, mais son ignorance était
littéralement a couper le souffle. Pourquoi perdre son temps avec moi alors
que la preuve était juste devant ses yeux ? J’étais si fatiguée. Je voulais étre
a la maison, au lit, me réveiller de ce cauchemar, mais trop vite je me suis a
nouveau retrouvée dans la salle d’interrogatoire avec un inspecteur Roberts
en train d’appuyer sur le bouton rouge.

« Reprise de I’entretien. Les mémes personnes sont présentes. Je crois
que vous vous sentez mieux, professeure ? »

J’ai gardé les yeux baissés, mais il m’a prise par surprise en sortant un
paquet de pastilles pour la gorge et en le glissant dans ma direction.

« Ou en étions-nous ? a-t-il demandé en parcourant ses documents. Ah
oui. Apres avoir quitté le restaurant, avez-vous ou n’avez-vous pas violé
une ordonnance restrictive en prenant le métro pour vous rendre au
domicile de Jonathan Wainwright ?

— Je ne prends jamais le métro.

— Et pourquoi ca ?

— Jai la phobie d’étre sous terre. Méme sous I’influence d’un
hallucinogéne, je ne m’infligerais jamais ca.

— Voila qui tombe bien. Un bus, peut-étre, alors ? »

J’ai levé les yeux vers lui. « J’imagine que si vous me demandez
comment je me suis hypothétiquement rendue jusqu’a la maison de
Jonathan Wainwright, c’est que vous ne m’avez pas vue sur les caméras de
surveillance ? Il y en a une dans ma rue. Est-ce qu’elle montre a quelle
heure je suis rentrée chez moi ? »

L’inspecteur Roberts a farfouillé dans ses documents.

« Vous avez mentionné une marque de piqiire sur son abdomen, ai-je
enchainé. Est-ce que vous avez la seringue ? Est-ce qu’elle porte mes
empreintes digitales ?

— C’est moi qui pose les questions, m’a-t-il rappelé.



— La professeure a raison, inspecteur, est intervenue Meredith Wise. Il
semblerait que vous soyez allé un peu trop vite en besogne. Une inculpation
pour meurtre ne peut pas étre effectuée sur votre seule intuition, et il
semblerait que vous n’avez rien d’autre qu’une correspondance possible
entre le poison qui a tué Jonathan Wainwright et des échantillons prélevés
dans le jardin cambriolé de la professeure Rose. Une correspondance qui
n’a méme pas été encore confirmée par votre labo. Donc, a moins que vous
n’ayez une autre piste a explorer... » Elle a regardé sa montre. « ... vous
avez onze heures et vingt-trois minutes pour 1’inculper officiellement ou la
libérer. » Elle a attendu que 1’inspecteur Roberts réponde, mais comme il ne
1’a pas fait, elle a demandé : « Avez-vous a ce stade d’autres questions ? »

Il a levé les yeux vers le plafond. « Non, par pour le moment.

— Alors je crois que nous en avons fini ici », a-t-elle dit en rassemblant
ses documents.

Il a enlevé ses lunettes, s’est tourné vers le lieutenant Hannah, a tapoté
sur la demande de rapport de laboratoire et, avant de quitter la piece, il m’a
regardée.

« Merci pour votre temps, professeure. Vous allez étre escortée jusqu’a
votre cellule, maintenant. Mais j’aurai trés bientot 1’honneur de vous
reparler. »

Il est parti ouvrir la porte aux deux policiers qui attendaient a 1’extérieur.
Meredith était en train de faire son sac, s’apprétant a partir, mais je voulais
parler d’autres choses : de la traduction des enregistrements par Matilde, du
fait que Jonathan était I’amant de Zena. D’ Andreas.

« Attendez, ai-je dit.

— Quoi ? a-t-il demandé.

— Nous n’avons rien d’autre a dire a ce stade », a dit Meredith Wise en
me langant un regard.

Il I’a ignorée. « Qu’y a-t-il, professeure ? »



J’ai jeté un coup d’ceil a I’avocate. Il y avait une ride entre ses sourcils,
et les coins de sa bouche descendaient vers le bas, alors j’ai dit : « Rien.
Cela n’avait en fait aucune importance. »



21

Allongée sur le flanc sur la couchette, je fixais les carreaux blancs du
mur en m’apitoyant sur mon sort comme d’innombrables suspects avaient
di le faire avant moi. Sans Jonathan Wainwright, je ne me serais jamais
retrouvée ici. Je n’avais rien ressenti quand I’inspecteur Roberts m’avait dit
qu’il était mort, mais maintenant j’étais dévorée par ce que je savais étre de
la haine. Il m’avait volé mon amour, m’avait colité mon poste, avait détruit
ma réputation et maintenant, j’étais devenue la suspecte numéro un de son
meurtre. Et le pire de tout ca, c’est que j’aurais pu l’arréter. Vingt ans
auparavant, j’aurais pu tout arréter.

Il était entré dans nos vies lors d’une féte de la faculté a laquelle je ne
voulais pas aller, mais Mary avait dit que ce serait marrant. J’y avais été
pour lui faire plaisir. Tout ce que je faisais, c’était pour lui faire plaisir.
Nous étions arrivées séparément et, au début, je ne 1’avais pas vue, et puis
d’un coup je I’avais apercue dans un coin de la piece, acculée par Jonathan,
qui avait une main contre le mur a coté de sa téte, et 1’autre sur sa hanche.
Je connaissais ce genre de types. Ils étaient nombreux a 1’université ; des
hommes puissants qui éclaboussaient tout le monde de 1’assurance que leur
conféraient une bonne éducation, une bonne apparence, de bonnes manieres
et de bons goiits. Sa téte était proche de la sienne. Elle regardait par-dessus
son épaule. Il avait dégagé une boucle de son front ; elle n’avait méme pas
semblé s’en apercevoir. Il s’était penché vers elle et lui avait parlé a
’oreille ; elle avait haussé les épaules.



Mon estomac s’était noué devant cette audace, et quand il avait posé sa
levre sur son oreille, ma colere avait explosé et j’avais marché vers eux.
Mais avant que j’aie pu les atteindre, j’avais été prise en embuscade par le
chef de mon département, qui était également le directeur de these de Mary,
et qui voulait me dire a quel point il était heureux que j’aie finalement
décidé d’assister a cette féte. J’avais essayé de m’en dépatouiller, mais il
m’avait retenue avec une conversation sans queue ni téte dont le seul but
semblait étre de m’empécher de rejoindre Mary. Ecoutant & moitié, j’avais
gardé les yeux sur eux. Pourquoi souriait-elle ? Pourquoi poussait-elle ses
hanches vers lui comme ca ? Elle devait certainement avoir trop bu et ne
devait plus savoir ce qu’elle faisait. Le chef de mon département m’avait
prise par le bras, conduite au bar et offert un double whisky que j’avais bu
cul sec tant j’étais pressée de partir. Mais quand j’étais revenue, Mary et
Jonathan avaient disparu.

C’est apres cette féte qu’il avait commencé a trainer pres du labo et a
poser d’incessantes questions a propos de mes mélanges hallucinogenes. 11
s’était méme porté volontaire pour les tester. Et il avait commencé a venir
au labo quand Mary n’était pas la, mais plus je refusais et plus il se montrait
insistant, au point que je me souviens avoir pensé qu’il développait une
obsession. Peut-étre que si j’avais cédé, il n’aurait pas entrepris ses propres
recherches. Peut-étre qu’il n’aurait pas invité Mary au Brésil, et qu’il ne
serait pas revenu sans elle.

J’ai a nouveau pensé au fait que Mary était enceinte avant de partir avec
lui, mais ce que je n’arrivais pas a comprendre, c’est pourquoi il était parti
avec une femme enceinte. Il n’était pas exactement du genre altruiste. Alors
pourquoi I’emmener ? A moins de 1’ignorer, bien siir. Peut-étre qu’il I’avait
découvert quand ils étaient la-bas et que c’était pour cette raison qu’il était
rentré sans elle.

Je me souviens de la maniere dont je 1’avais traqué pendant des
semaines apres son retour, dont je 1’avais harcelé pour savoir ou elle était,



soupconnant un acte criminel. De nombreuses fois, je m’étais rendue chez
lui, mais sa réponse avait toujours été la méme. Il s’accrochait obstinément
a son histoire, selon laquelle elle avait prolongé ses vacances pour échapper
a ma passion obsessionnelle et a ma jalousie mesquine. I1 mentait. Mary
était mon amie. Elle m’aurait au moins contactée pour me dire qu’elle allait
bien. Mais je n’avais eu aucune nouvelle, et mes collegues non plus. Mary
avait completement disparu.

C’est a cette époque que Jonathan avait demandé une ordonnance
restrictive pour m’interdire de m’approcher a plus de cinq cents metres de
sa maison. Le temps qu’il I’obtienne, la situation avait changé. L’un de mes
étudiants avait recu une carte postale de Mary disant qu’elle adorait le
Brésil et qu’elle avait I’intention d’y rester. Le fait qu’elle ait choisi de
partager cette nouvelle avec quelqu’un d’autre que moi m’avait d’abord
blessée, mais je m’étais consolée avec I’idée qu’elle était saine et sauve. Et
I’ordonnance restrictive, me direz-vous ? Eh bien j’ai tout simplement été
ravie que le tribunal décide de supprimer Jonathan Wainwright de ma vie.

Il y a eu un petit coup sur la porte et Meredith Wise est entrée dans ma
cellule. Elle a attendu que je m’asseye et que je remette de I’ordre dans mes
cheveux avant de prendre la parole.

« Comment allez-vous, professeure ? »

Je n’ai rien répondu.

« Est-ce que je peux m’asseoir ?

— Quand est-ce que je pourrais rentrer chez moi ? »

Elle a regardé sa montre et s’est assise au bout de la couchette.

« Dans un peu plus de sept heures s’ils ne trouvent rien de nouveau, a-t-
elle dit avant de serrer ses mains 1’une contre I’autre. Je suis désolée que
vous ayez eu a subir ce simulacre d’interrogatoire. Roberts savait qu’il
n’avait rien. Il est juste parti a la peche. Votre seul crime cette nuit-la est
pour I’instant 1’ingestion accidentelle d’un narcotique de classe A et je
doute qu’il vous poursuive pour ce seul chef d’accusation. J’ai vu les



résultats de vos analyses d’urine et je peux vous dire que les traces de DMT
sont quasiment négligeables. » Elle a fait un grand sourire. « Ca n’a pas été
completement une perte de temps, toutefois. Nous savons désormais ce
qu’il n’a pas, et plus longtemps il patauge, plus vite ce sera fini. Tout ce que
vous avez a faire, c’est rester assise et garder le silence encore un peu. »

Elle a tapoté le matelas a coté d’elle et s’est levée.

« Mais je ne veux pas garder le silence. Je veux aider Richard. »

Elle a fait une pause.

« Richard ? Je vous déconseille d’utiliser son prénom. Du moins jusqu’a
ce qu’un vrai suspect soit appréhendé et reconnu coupable. En fait, si
jamais nous sommes appelées pour un autre interrogatoire, je vous conseille
de répondre “sans commentaire” a absolument toutes les questions.

— Mais il y a quelque chose que je veux lui dire. Quelque chose
d’important.

— S’il y a quelque chose que vous voulez dire a ce stade, dites-le-moi. »

Il y avait de I’irritation dans le ton qu’elle avait employé. Méme moi, je
parvenais a I’entendre. J’ai secoué la téte. Elle s’est rassise.

« Vous devez me faire confiance. Mon travail est de vous aider. » Tres
doucement, elle a touché mon bras. « Laissez-moi faire mon travail. »

J’ai regardé cette main douce sur ma chemise grise, les ongles rose pale,
la bague de fiancailles sur un annulaire d’une grande finesse, et j’ai changé
d’avis.

« O.K. L’inspecteur Roberts ne sait pas que Zena était la matitresse de
Jonathan. Il ne 1’a pas trouvée quand elle a disparu parce qu’elle utilise un
autre nom. Pourquoi la maitresse d’une victime de meurtre changerait-elle
d’identité ? A moins d’étre liée au meurtre, évidemment ?

— Etre liée comment ?

— Je ne sais pas, mais je crois que la réponse a cette question se trouve
dans ce téléphone portable. Une fois que 1’inspecteur Roberts aura craqué le
code, nous 1’aurons.



— Je ne parierais pas la-dessus, si j’étais vous. Il a I’air de plutot
s’intéresser a une autre piste. »

J’ai pris une grande inspiration. « Moi.

— Oui. Il vous a ratée la derniére fois, et il est bien déterminé a ne pas
vous rater ce coup-ci.

— Vous avez entendu parler de la derniere fois ?

— Bien évidemment. J’ai fait mon travail. Je sais tout sur I’incident. »

Encore ce mot. « Incident. » Ce mot qui m’envoyait une vague de honte
a chaque fois que je 1’entendais, mais, curieusement, pas cette fois.
Entendre ce mot dans sa bouche m’a donné 1’espoir que quelque chose
changerait. Je me suis tournée vers elle et je me suis forcée a soutenir son
regard.

« Alors vous avez lu que j’ai délibérément contaminé mon labo parce
que j’étais mentalement déséquilibrée suite au déces de mon pere. Que soit
je I’avais fait de facon intentionnelle pour faire du mal aux étudiants et aux
techniciens, soit j’avais essayé de me faire du mal a moi-méme. »

Elle a battu des paupiéres mais n’a pas détourné le regard.

« Je veux vous assurer que je n’ai pas délibérément contaminé mon
labo. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé, mais ce n’était pas moi.

— Le deuil peut se manifester de bien des facons », a-t-elle dit
doucement.

J’ai retroussé les levres. « Vous m’avez demandé de vous faire
confiance. Je le ferai si vous, vous me faites confiance. Je ne 1’ai pas fait.
Meéme accidentellement, je ne 1’ai pas fait. »

Elle est restée silencieuse et je sais qu’elle confrontait les preuves a sa
disposition a la parole d’une personne qui pouvait — ou pas — étre digne de
confiance.

« Je ne I’ai pas fait », ai-je répété en la regardant droit dans les yeux.

Elle a 1égerement souri et a hoché 1a téte.



« Eh bien dans ce cas c’est bien dommage parce que vous avez porté le
chapeau pour quelqu’un d’autre. »

La prudence de sa réponse m’a fait soupirer et j’ai détourné le regard.

« Quoi qu’il en soit, a-t-elle dit en se remettant debout, je crois que vous
pouvez laisser tomber 1’idée que I’inspecteur Roberts s’intéresse a ce code.

— Il y a peut-étre un autre moyen, ai-je dit rapidement pour 1’empécher
de partir. La voisine de Zena possede des enregistrements de ses
conversations avec un homme qui s’est rendu chez elle. Andreas. Son mari.
Je les ai écoutés. Une collegue a traduit le portugais pour moi. Ils parlent
d’un professeur d’anglais et d’une tuerie de masse utilisant des baies de
coyotillo.

— C’est quoi, des baies de coyotillo ?

— La partie la plus toxique du Karwinskia. »

Elle a tiré un dossier de son sac. « Le Karwinskia est la plante qui a été
volée dans votre jardin mais pas celle qui a tué Jonathan Wainwright, c’est
ca?

— Correct, méme si je crois que d’autres plantes ont été volées, comme
la Conium maculatum, I’ Aconitum napellus et la Brugmansia.

— La vous m’avez perdue, a-t-elle dit en secouant la téte.

— La cigué, le tue-loup et la trompette des anges. Toutes ces plantes
contiennent des toxines qui provoquent les mémes symptomes que ceux de
Jonathan, et quand j’aurai fait mon inventaire, j’en aurai le cceur net. »

Elle a gardé le silence en réfléchissant a cette nouvelle information.
« Est-ce que I’inspecteur Roberts est au courant pour ces autres plantes ?

— Pas encore.

— Alors je suggere que nous n’en parlions pas tout de suite, pour la
bonne raison que si jamais le labo trouve une correspondance avec I’une de
ces toxines, vous redeviendrez illico la suspecte numéro un. »

Je I’ai regardée. « C’est de la dissimulation de preuve.

— Pas de preuve : d’information.



— Du faux témoignage, alors. »

Elle a souri. « J’ai juste dit que nous n’en parlerions pas tout de suite.
Laissons a I’inspecteur Roberts le temps de suivre sa piste actuelle, et,
pendant qu’il fait ¢a, moi, je vais aller rendre visite a la voisine de Zena. »
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A 10 h 15, ’inspecteur Roberts a toqué a la porte de la cellule et est
entré. Il avait I’air épuisé et a gardé les mains dans les poches en s’adossant
au mur.

« C’est terminé, a-t-il dit en sortant une boite d’antibiotiques de sa
poche et en me la tendant. Vous pouvez partir. »

Il s’apprétait a repartir quand je 1’ai arrété avec une question.

« Alors, vous m’avez trouvée sur les caméras de surveillance ? »

Il m’a fait un sourire d’homme vaincu. « Oui. Vous étes rentrée chez
vous a 23 h 15. Et vous n’étes pas ressortie jusqu’a ce que je vienne vous
chercher le lendemain matin. »

Une nouvelle fois, je 1’ai empéché de partir. « Et les analyses du
laboratoire ?

— Nous les attendons d’ici un ou deux jours, alors je vous dis peut-étre a
bientot.

— Méme si vous avez confirmé mon alibi ? »

Sa téte et ses épaules se sont affaissées. « Je vous dis peut-étre a bientot,
parce que vous allez revenir... nous aider.

— Bien, ai-je dit en me levant et en enfilant ma veste. Je veux aider. Je
veux vous aider de toutes les manieres possibles. Je suis une...

— ... experte, apres tout, a-t-il fini pour moi en secouant la téte. Je vous
recontacterai, professeure. Le lieutenant Hannah va vous escorter a 1’accueil
pour que vous puissiez récupérer vos affaires.

— Mais vous garderez le téléphone portable, pour pouvoir craquer le
code ?



— Oui, nous garderons le portable. »

Il a marché jusqu’a la porte.

« Attendez, ai-je dit. J’ai une derniere question. »

L’inspecteur a bruyamment soupiré et s’est arrété tout en gardant une
main sur la poignée de la porte.

« Maintenant que Jonathan est mort, est-ce que 1’ordonnance restrictive
va étre levée ? »

Lentement, il s’est retourné, ses grands sourcils haussés.

« Je suis slire que mon avocate me le dira. Je me suis juste dit que,
puisque je vous avais sous la main, j’allais vous poser la question.

— Puisque vous m’avez sous la main, je vais vous le dire, a-t-il répété,
avant de lacher avec un rire un peu forcé : L’ordonnance restrictive a été
levée il y a des années. »

J’ai froncé les sourcils. « Mais alors, pourquoi m’avez-vous demandé si
je I’avais violée ? »

A nouveau son sourire pincé.

« Pour voir comment vous alliez réagir. »
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Je n’aurais pas dii étre surprise par le fait que I’inspecteur Roberts m’ait
caché la levée de I’ordonnance restrictive. Je connaissais ses tactiques. Je
savais qu’il était sournois. Mais il n’était pas le seul. Meredith Wise était
tout aussi mauvaise — me demandant de dissimuler des informations. J’avais
I’impression que le systeme judiciaire était une partie de poker, tout plein de
bluff et de double bluff. Tout plein de pressentiments et d’intuitions. En un
mot, tout plein de choses que je ne comprenais pas. J’ai regardé mon
bureau. L’équipe de la police scientifique ne s’était clairement pas
intéressée a cet endroit précis parce que les affaires de Zena n’avaient pas
été touchées. J’ai caressé la nuisette, en me disant que le fait qu’ils ne soient
pas venus n’avait pas beaucoup d’importance, parce que, méme si je ne
savais toujours pas ou elle avait été, j’acceptais désormais qu’elle n’avait
sans doute pas été kidnappée et que 1’inspecteur Roberts avait probablement
raison, qu’elle était entrée volontairement dans la voiture et qu’elle avait été
conduite par un ami. Le méme ami avec lequel elle avait probablement
choisi de rester quelques semaines. Ce que j’avais vu — la maniere violente
dont elle avait été fourrée dans la voiture — et ce que j’avais entendu —

« Garde un ceil sur elle. Ne la laisse pas sortir » — n’étaient sans doute que
des interprétations erronées des événements.

Bien déterminée cette fois-ci a ne pas me laisser fourvoyer par une
logique boiteuse ou des interprétations erronées, j’ai extrait plusieurs
feuilles d’une ramette et j’ai écrit deux noms sur la premiere : « Digitale —



Jonathan Wainwright. » Puis j’ai punaisé la feuille de papier au mur. J’ai
continué a écrire des noms jusqu’a avoir constitué une sorte de cercle de
feuilles au mur : « Pomme poison — Sebastian. » « Ricin — Andreas. »
« Psycho — Zena. » « Tabac du diable — ? » « L’Auxiliaire — ? » Puis j’ai
écrit « Mary » sur une derniere feuille que j’ai ajoutée au cercle.

J’ai pris une pelote de ficelle dans le tiroir de mon bureau et j’ai relié le
nom de Jonathan a celui de Zena, de Sebastian et de Mary. J’ai relié Mary a
I’ Auxiliaire, Jonathan et Sebastian. J’ai relié Zena a Jonathan, Tabac du
diable et Andreas. J’ai relié Andreas a Zena, j’ai reculé, et j’ai alors été
frappée par le nombre de lignes. Par le nombre de connexions existant au
sein de ce groupe de personnes.

La sonnerie soudaine du téléphone m’a fait sursauter. J’ai attendu que le
répondeur se déclenche, mais des que j’ai entendu la voix, j’ai décroché.

« Professeure ? C’est Meredith Wise. J’ai appris que vous aviez été
libérée. Tout va bien ?

— Tout va tres bien. » Je me suis raclé la gorge. Ma voix était toujours
étrange. « Est-ce que vous avez récupéré les enregistrements de Susan ?

— QOui, c’est méme pour ca que je vous appelle. Elle a dit qu’il y a un
enregistrement que vous n’avez pas encore entendu. Celui qu’elle a fait le
soir ou vous avez été étranglée. »

Je me suis souvenue que le lieutenant Hannah et Susan écoutaient un
enregistrement quand j’étais revenue a moi, apres qu’Andreas m’avait
attaquée. Ca devait étre celui-la.

« J’ai tout traduit et retranscrit, a-t-elle continué. Mais comme vous avez
été libérée sans étre inculpée de quoi que ce soit, je n’agis plus en qualité de
conseil, et je me suis dit que j’allais vous les donner. Je voulais vous les
envoyer par e-mail, mais je n’ai pas réussi a trouver votre adresse. Alors j’ai
di y aller a I’ancienne. Un coursier vous apporte les versions papiers.

— Est-ce que vous ne devriez pas les donner a la police ? »

Il y a eu une pause.



« J’ai peur que I’inspecteur Roberts ne se contente de les ranger dans le
dossier. Je préfere vous laisser vous en occuper. Donnez-les-lui si vous avez
I’impression de devoir le faire. Ou pas.

— Est-ce que vous me demandez une nouvelle fois de dissimuler des
informations ?

— Je ne vous demande rien du tout. Je ne suis plus votre avocate. Tout ce
que je fais, c’est vous donner des transcriptions dont vous ferez ce que vous
voulez. » Elle a fait une nouvelle pause. « Quelle que soit votre décision,
professeure, je vous souhaite bonne chance. »
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Apreés le passage du coursier, j’ai étalé les transcriptions sur la table de
la cuisine. I n’y en avait qu’une qui m’intéressait — celle de
I’enregistrement du soir ou Andreas m’avait attaquée. Et tout
particulierement la conversation qu’il avait eue avec Zena apres que je
m’étais évanouie. Celle-ci commengait par un flot de jurons parce que Zena
lui avait entaillé le bras pour qu’il me libere. Elle lui disait d’aller a
I’hopital pour se faire recoudre. Il lui répondait de ne pas étre stupide. J’ai
frissonné en imaginant qu’il avait failli étre a 1’hopital en méme temps que
moi. Peut-étre méme dans le box d’a coté. J’ai tourné la page. Il lui a
demandé ou elle avait passé les derniers jours. Elle a répondu « chez
Sebastian ». Elle ne voulait pas, mais ils lui avaient affirmé qu’Andreas
était dangereux et qu’elle devait rester loin de lui.

Donc elle avait bel et bien été chez Sebastian. Et elle s’était bel et bien
échappée par la fenétre. Je ne comprenais pas pourquoi elle ne me 1’avait
pas dit quand je lui avais posé la question. C’était comme si elle n’avait pas
écouté un seul mot de ce que je lui avais dit. J’ai tourné la page d’apres et
j’ai trouvé ce que je cherchais. Zena disait que je n’étais pas le Professeur
d’anglais parce qu’elle savait qui c’était, qu’elle le savait depuis le tout
début. Il lui demandait de lui dire qui c’était. Elle répondait non. Elle lui



demandait de lui faire confiance parce qu’elle avait un plan. Puis j’ai pensé
qu’ils quittaient la maison a ce moment-la parce que la transcription se
terminait avec les mots : « La porte d’entrée claque. »

Je suis retournée a mon bureau, j’ai écrit un autre nom sur un autre bout
de papier et je 1’ai accroché au mur en plein milieu du cercle. « Le
Professeur d’anglais — ? » J’ai connecté ce nom a celui de Zena et Andreas
et je me suis assise.

Je ne sais pas exactement combien de temps je suis restée a fixer le mur,
mais il faisait sombre au moment ou j’ai baillé, étiré mes bras et me suis
levée. J’étais fatiguée. Il était tard, mais je suis quand méme montée sur la
terrasse. Il y avait juste assez de lumiere pour voir la balustrade et les
poches d’ombre que formait la végétation éparpillée. Précautionneusement,
j’al pénétré dans la serre, en prenant soin de ne toucher aucune matiere
végeétale, pour arroser le plateau de germination qui contenait les boutures
de casse-dos et j’ai été décue de voir qu’il n’y avait pas encore de pousses
vertes.

Sur le sol devant la chaise en toile, il y avait la Psychotria elata. Je me
suis approchée, me suis assise et 1’ai titillée du bout du pied.

« Toi, tu m’as mise dans un sacré pétrin », ai-je murmureé.

Le télescope était toujours tourné vers la maison de Zena. L’équipe de la
police scientifique avait dii le voir, regarder par 1’oculaire et tout de suite
comprendre quelle maison était observée. Le mot « voyeur » m’est passé
par la téte, et j’ai fait une grimace de dégofit.

Loin, tres loin, quelque part au-dessus du Heath, un orage d’été a grondé
malgré le ciel immaculé. Je me suis assise sur la chaise en toile pour
regarder les étoiles en attendant les premieres gouttes d’eau, et quand elles
sont enfin tombées, j’ai prudemment redescendu 1’échelle. Dans la cuisine,
le porridge que j’avais di abandonner quand I’équipe de la police
scientifique était venue était toujours dans sa casserole. J’ai gratté pour jeter
le contenu figé dans la poubelle, je suis allée dans la salle de bains et j’ai



constaté que trois centimetres d’eau stagnaient toujours dans la baignoire.
J’ai retiré la bonde et observé 1’eau disparaitre. Qu’est-ce que cette matinée-
la me paraissait lointaine ! Il s’était passé tant de choses depuis.

J’ai enlevé mes lunettes et je me suis approchée du miroir. La contusion
autour de mon ceil avait viré a un marron sans éclat mais il y avait encore
des marques rouges autour de mon cou, la ou les doigts d’ Andreas avaient
serré. Brievement, je me suis demandé ou il était a cet instant méme. Et ou
était donc Zena ?

Trop fatiguée pour aller jusqu’a mon lit, j’ai déambulé dans le salon
avant de m’immobiliser devant la fenétre.

« Partie depuis longtemps, j’espére », ai-je dit en regardant la rue
déserte.

Un mouvement a attiré mon attention. La, en bas de la rue, pres du
lampadaire, une silhouette était courbée a la bordure de la flaque de
lumiére. Ma respiration s’est coupée et j’ai porté ma main a ma gorge, puis
j’ai vu un grand renard adulte s’avancer la queue baissée et les oreilles
dressées, avant de détaler et de se faufiler a travers la grille du jardin
partagé. J’ai senti une présence bienveillante a mes cotés. Elle a chuchoté a
mon oreille avec la voix de Pere :

N’aie pas peur des ombres, Casse-Lunettes. Attrape-les fermement et
tire-les a la lumiere, et tu verras alors qu’elles ne sont que poussiere.

J’ai passé ma main sur ma nuque et j’ai marmonné : « La fatigue... ou la
folie. »

En allant dans la chambre, je me suis arrétée devant la photographie de
Pere et je 1’ai regardé assis la, en train de lire tranquillement son livre.

« Tu aurais résolu tout ca en un clin d’ceil, n’est-ce pas ? » J’ai tapoté le
verre au-dessus de son visage avec la jointure de I'un de mes doigts.
« Vieille canaille. »

Dans la chambre, j’ai tiré les rideaux, puis j’ai soigneusement plié le
costume de Pere que j’ai posé sur la chaise en bois a coté de la porte.



« N’aie pas peur des ombres », ai-je dit, et, au moment ou le réveil est
passé a minuit, j’ai sombré dans un sommeil sans réve.
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Quand je me suis réveillée le lendemain matin, je n’ai pas suivi ma
routine habituelle et a la place j’ai écouté les trilles, les sifflets et les
pépiements d’un oiseau noir dans le jardin partagé, savourant la complexité
de ses chants. L’aube se levait dans I’interstice des rideaux, balancant une
vague de lumiere purifiante sur le tapis. Je n’avais jamais encore remarqué
la clarté de cette lumiere. Le réveil indiquait 5 heures du matin, et j’ai
somnolé une heure supplémentaire, alternant entre veille et sommeil.
A 6 heures, je me suis levée et j’ai ouvert la fenétre, pris une inspiration,
rempli mes poumons d’air frais et regardé la rue en contrebas.

Il y avait du mouvement dans les fenétres de I’immeuble d’en face, les
travailleurs qui devaient partir tot se préparaient, les parents réveillaient
leurs enfants pour qu’ils aillent a 1’école. Les voisins suivaient leurs rituels
respectifs. J’ai observé un couple sortir d’'un immeuble, s’embrasser et
partir chacun de son c6té. Un peu plus loin sur la route, une femme élégante
avec un attaché-case ouvrait la portiere de sa voiture, une tasse fumante a la
main, un morceau de pain grillé dans la bouche. Pour la premiere fois, j’ai
vu dans ces personnes autre chose que des sujets d’étude sociologique.
Je comprenais désormais qu’il s’agissait de véritables individus, avec
chacun leurs propres histoires, leurs propres relations, leurs propres
problemes. De vraies gens menant de vraies vies.

A 6 h 30, j’ai enfilé ma combinaison de protection, je me suis armée de
sacs d’échantillonnage et d’un tout nouveau bloc-notes, et j’ai grimpé



I’échelle. A la lumiére du jour, le jardin faisait franchement pitié, mais je ne
me suis pas arrétée pour autant. Pendant trois heures, j’ai soigneusement
catalogué tous les vestiges qui pouvaient étre sauvés avant de les sceller
dans un sac et de les stocker dans la serre, puis j’ai méticuleusement
désinfecté chaque centimetre du toit avec des coton-Tige, en veillant bien a
neutraliser toute toxicité résiduelle. Enfin, j’ai incinéré les coton-Tige
contaminés et ce qui restait de végétation dans mon brasero. Ca a été un
travail ardu et, quand j’ai eu fini, je me suis assise sur ma chaise en toile
pour étudier mes notes. Mes soupcons se sont confirmés. Les trois plantes
qui pouvaient provoquer les mémes symptomes que ceux qui avaient tué
Jonathan avaient disparu. J’avais tout vérifié dans le moindre détail, et je
me suis rendu compte qu’une ou deux autres plantes avaient également été
volées. Je me suis levée et j’ai descendu I’échelle. Je devais impérativement
en parler immédiatement a 1’inspecteur Roberts.

Il n’était pas au poste quand j’y suis arrivée. L’agent de service m’a fait
attendre dans I’entrée méme apres que je lui ai dit que j’aidais dans une
affaire de la plus haute importance et qu’il devait me laisser attendre dans
son bureau. J’ai regardé les autres personnes qui attendaient avec moi. Elles
étaient bien trop nombreuses. Elles me mettaient mal a 1’aise. Une demi-
heure plus tard, il est finalement arrivé mais il n’a pas eu [Iair
particulierement content de me voir.

« J’ai la liste des autres plantes qui ont été volées dans ma collection »,
ai-je dit en entrant dans son bureau.

Il a posé un sac plastique sur son bureau. « Et moi, il y a quelque chose
que j’aimerais vous montrer.

—Oh?»

Il a enlevé sa veste, 1’a posée sur le dos de sa chaise et s’est assis
lourdement. « Je viens de voir Mary Spicer.

— Oh ? ai-je de nouveau dit en sentant mon pouls s’accélérer.



— Nous avons eu une conversation intéressante. Non, “intéressante”
n’est pas le bon mot. Nous avons plutot eu une conversation évasive. Elle
ne semblait pas tres désireuse de répondre a mes questions. Un peu comme
vous, a-t-il dit avant de sourire.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

— Les témoignages sont confidentiels. J’ai seulement besoin de votre
aide pour identifier une plante. » Il a fait un geste de la main en direction du
sac sur la table. « Mary a trouvé ceci caché dans la resserre de son jardin.
Ca allait partir au labo, mais puisque vous étes la, je me suis dit que vous
pourriez me donner votre avis en passant. »

Je I’ai regardé froidement. « Je serai heureuse de vous aider, juste apres
que vous m’ayez raconté ce qu’elle vous a dit. »

Pour une insondable raison, il a ri et s’est adossé a son fauteuil.

« Je vous aide dans cette affaire, désormais, lui ai-je rappelé. Je devrais
donc étre en possession de tous les faits. »

Il n’a pas parlé pendant un long moment, en restant la téte penchée en
arriere sur son fauteuil et en me regardant depuis derriére son nez. Il a fini
par se redresser.

« Vous avez raison. Vous savez, un regard neuf est peut-étre justement
ce dont nous avons besoin. »

Il a pris son bloc-notes dans sa veste et a tourné 1’une de ses pages.

« O.K., alors commencons par la nuit de I’attaque de Jonathan
Wainwright. Elle était au lit a ce moment-la et venait de s’endormir. Elle a
dit qu’elle avait été réveillée par le bruit de quelqu’un qui frappait a la
porte. Elle a vérifié I’heure, il était 21 h 45. »

Il a tourné la page.

« Elle n’a pas pu sortir de son lit pour ouvrir parce que Jonathan avait
laissé son fauteuil roulant trop loin pour qu’elle I’atteigne quand il I’avait
aidée a se coucher. Il dormait sur le canapé dans la piece a coté. En fait, elle
a dit qu’il avait “perdu connaissance” sur le canapé parce qu’il était



“salement bourré”. Il a fallu plusieurs coups supplémentaires avant qu’il
arrive a se secouer suffisamment pour se diriger vers la porte. Ou, pour
reprendre ses mots, “tituber jusqu’a la porte”. Elle a dit qu’elle avait
entendu une discussion étouffée et avait pensé qu’il s’était rendu dans le
jardin de devant pour parler avec le visiteur. Puis elle a entendu un gros
bruit, comme si on avait renversé une poubelle, et plusieurs bruits sourds,
comme si on balancait quelqu’un ou quelque chose contre la porte d’entrée.

— Il y a eu une lutte ? ai-je demandé.

— Oui, il semblerait qu’il se soit battu. Puis elle I’a entendu revenir dans
la maison, jusqu’au salon, et elle s’est dit qu’il était reparti comater sur le
canapé. Elle a pensé que tout allait bien et qu’il s’était rendormi. Elle a dit
que c’est seulement quand son auxiliaire 1’avait retrouvé inconscient le
lendemain matin qu’elle s’était rendu compte que quelque chose clochait.
C’est a ce moment-la qu’ils ont appelé une ambulance.

— A quelle heure précisément ? »

Il a tourné une autre page.

« 10 heures.

— Donc le poison était dans son systeme depuis déja douze heures quand
il est arrivé a 1I’hopital. »

J’ai tourné la téte pour regarder a travers la fenétre de son bureau.

Apres une pause, il a demandé : « S’il était arrivé plus tot, il aurait pu
survivre ?

— Peut-étre. Ca dépend de la toxine. »

Il a fouillé dans les documents sur son bureau jusqu’a ce qu’il trouve
celui qu’il cherchait.

« Son autopsie a été faite hier et je n’ai pas encore les résultats. En
revanche, j’ai bien le rapport de toxicologie. Le voici. »

Il m’a tendu la page et je I’ai rapidement parcourue.

« De I’abrine. Le poison que 1’on trouve dans les graines d’Abrus
precatorius, dont les noms vernaculaires sont pois rouges, liane a réglisse,



@il de crabe, cascavelle, abrus a chapelet, graine 1’église, graine de
jéquirity, azénoukoun ou encore ditso la djini selon le coin de la planete
dont vous venez. » J’ai levé la téte. « Il s’agit d’une concentration
hautement toxique, mais, oui, il aurait pu survivre.

— Il y a un antidote ?

— QOui. »

Il a soufflé un bon coup et s’est frotté le visage des deux mains.

« Gardons... gardons cette information pour nous pour 1’instant. »

Il ne semblait pas particulierement impatient de continuer notre entretien
mais moi, j’étais impatiente de savoir ce que contenait le sac sur la table.

« Parlez-moi de ca, ai-je dit en le pointant du doigt.

— Ah, ca, C’est toute une histoire. Mary a une théorie selon laquelle
Jonathan n’a pas été empoisonné par le mystérieux visiteur mais a concocté
une sorte de poison avec ce qu’il y a dans ce sac, se 1’est injecté, et a
involontairement fait une overdose.

— Si C’est le cas, ou est la seringue ?

— Elle n’a pas pu expliquer I’absence de seringue. »

J’ai secoué la téte. « Pourquoi veut-elle que cela ait 1’air d’un suicide ? »
Puis j’ai réfléchi un instant avant d’ajouter : « Pour protéger le meurtrier ? »

Il a fait son grognement habituel.

« Non, je ne crois pas. J’ai déja vu c¢a. C’est juste une stratégie
d’adaptation, parce qu’elle n’est pas encore capable d’accepter le fait qu’il a
été assassiné. »

Une « stratégie d’adaptation ». Je n’avais encore jamais entendu cette
expression, du moins dans ce cadre-la. Ce n’était en tout cas pas quelque
chose dont j’avais fait I’expérience personnelle. J’ai ajusté les poignets de
la veste du costume de Pere et j’ai demandé : « Est-ce qu’elle a dit ce qu’il
y avait dans le sac ?

— Des échantillons qu’il a collectés pendant ses voyages en Amérique du
Sud. Il était obsédé par les hallucinogenes naturels. Elle a dit qu’il partait



faire un voyage pour trouver des plantes chaque été, généralement
accompagné d’un ou d’une étudiante. Il voulait écrire un livre a ce sujet,
mais n’avait jamais réussi a le commencer. Elle a dit qu’il avait planifié un
voyage pour cet été, mais qu’il s’était disputé avec 1’étudiante qui devait
I’accompagner, donc il I’avait annulé. Apparemment, cette dispute 1’avait
tellement déprimé qu’il avait commencé a forcer sur la bouteille. Elle m’a
dit qu’elle pensait qu’il vivait une histoire d’amour avec cette étudiante. » Il
a pris une profonde inspiration. « J’ai eu I’impression qu’il n’y avait pas
beaucoup d’amour dans leur mariage. »

L’image des deux formes évoluant en rythme dans le lit de Zena, et
celle, furtive, de sa poitrine parfaite passérent comme un flash dans ma téte.
J’ai vigoureusement secoué la téte pour me débarrasser de cette pensée
révoltante.

Il n’a pas parlé pendant un moment et je savais qu’il m’observait, mais,
en fin de compte, il a poussé le sac en travers de la table et a dit : « Allez-y,
ouvrez-le, et reniflez-le. Et dites-moi ce dont il s’agit, d’apres vous.

— Je vous demande pardon ? me suis-je étranglée, horrifiée par cette
suggestion. Vous voulez que je m’expose a la toxine qui I’a peut-étre tué ?

— Il s’agit seulement de la théorie de Mary Spicer.

— Et si elle a raison ? »

Il a fait son sourire pincé.

« 0.K., O.K. On va le laisser aux techniciens du labo. Ecoutez, son

enterrement a lieu demain. Est-ce que vous voulez bien y aller avec moi ? »
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Il a fallu un moment avant que je remarque la lumiére clignotante de
mon répondeur. J’avais été bien trop prise par ma réflexion sur la
suggestion de I’inspecteur Roberts de 1’accompagner aux funérailles de
Jonathan. Il avait travaillé longtemps a UCL. Il y aurait donc a
I’enterrement de nombreuses personnes que je connaissais. L’idée d’y aller
déguisée m’a traversé 1’esprit, de renoncer au costume juste pour cette fois,
mais peut-étre qu’il y aurait tellement de monde que je pourrais me fondre
dans le décor. Me cacher dans la périphérie. C’est seulement quand je me
suis apprétée a me rendre sur le toit pour arroser les boutures que j’ai
remarqué le répondeur. J’ai appuyé sur le bouton.

Ce soir, heure habituelle, endroit habituel. Paiement comme convenu.

Avec tout ce qu’il s’était passé, j’avais completement oublié cet achat. Il
n’y a pas si longtemps, le son de la voix de ce livreur m’aurait fait
frissonner d’excitation, mais je n’avais plus de collection de plantes. Tout
ce que j’avais, c’étaient quelques boutures qui allaient ou n’allaient pas
prendre et les vestiges de plantes que j’avais réussi a sauver quand j’avais
nettoyé le jardin. Quel pouvait étre I’intérét d’ajouter une piece a une
collection qui n’existait plus ? Le bon sens me soufflait d’ignorer ce
message, mais le démon qui m’habitait susurrait le contraire. J’ai laissé
échapper un grognement d’indécision, je me suis éloignée du répondeur et
j’ai monté 1’échelle. Ca a été un choc de découvrir le toit-terrasse nu, méme
si je savais qu’il I’était. Il n’y avait méme plus besoin de combinaison, de



gants ni de chaussures de protection. Plus besoin de pulvérisateurs ni de
pinceaux de pollinisation. J’ai jeté un coup d’ceil a la verriere. Il était peu
probable que les plantes que j’avais essayé de sauver aient survécu, mais
j’ai décidé que si tel était le cas, je recommencerais. Et sinon, je ne le ferais
pas. J’ai enfilé une paire de gants et j’ai ouvert des sacs d’échantillonnage.
Les échantillons dans les trois premiers sacs étaient noirs et flétris, mais
dans le quatrieme, un bourgeon bien caché dans un nid de racines mortes
s’est avéré blanc et charnu. J’ai mélangé un peu de tourbe et de sable
horticole dans un pot, j’ai entaillé la racine et je I’ai trempée dans une
poudre d’hormones de bouturage, puis je 1’ai soigneusement engoncée dans
le compost avant de I’humecter avec un peu d’eau distillée. Ses chances de
survie étaient faibles mais suffisantes pour emporter ma décision. J’ai oté
mes gants, fermé la porte de la serre, et je suis descendue enfiler le manteau
ciré de Pere.

A la pergola, j’ai attendu que le livreur s’en aille, puis, le paquet bien au
chaud dans ma poche, j’ai pris le chemin du retour. Apres environ cinquante
metres, j’ai pris conscience que quelque chose n’allait pas. J’étais
généralement a 1’aise avec les bruissements et les craquements qui
m’entouraient, mais aujourd’hui, il y avait quelque chose de différent.
Quelque chose de menacant.

Mes sens se sont aiguisés. J’ai incliné la téte pour mieux écouter. Les
bruits de mouvements dans les broussailles n’ont pas diminué tandis que je
m’éloignais du Heath, et, par moments, j’étais siire d’entendre de discrets
bruits de pas. Quelqu’un me suivait.

Le cceur battant la chamade, je me suis arrétée. Le bruit derriéere moi
s’est également arrété. Lentement, je me suis retournée, mais le chemin
était désert. Je suis restée immobile, fixant du regard la direction dont je
venais jusqu’a ce que mes yeux me piquent. Tout était silencieux. La
personne qui me suivait, quelle qu’elle soit, devait étre aussi immobile que
moi. Par chance, un nuage est passé devant la lune, plongeant le chemin



dans la pénombre, et j’en ai profité pour piquer un sprint vers la sécurité
relative de la rue éclairée.

A mi-chemin de la colline qui menait a la maison, j’ai senti ma nuque
recommencer a picoter. Je me suis retournée. Personne. Je me suis tenue au
milieu de la rue pour avoir une meilleure vue — la, un mouvement dans les
arbres qui longeaient la chaussée. J’ai plissé les yeux et me suis concentrée
sur ce point précis, mais je n’ai rien vu d’autre qu’un enchevétrement dense
de ronces couronné par les branches ployant sous les feuilles d’un hétre
pourpre.

J’ai pris une grande inspiration par le nez et j’ai dit a haute voix :
« N’aie pas peur des ombres, Eustacia », puis j’ai continué a marcher.

Quelques secondes plus tard, une main s’est plaquée sur ma bouche, un
bras m’a enserré la poitrine, et j’ai été plaquée au sol. J’ai levé mes yeux
agrandis par la panique vers I’homme agenouillé a coté de moi, sa téte
auréolée par la lumiere de la lune.

ek sk

Il existe des endroits ou prendre un verre a Hampstead apres minuit si
vous savez ou chercher ; des restaurants en apparence fermés, des bars en
sous-sols. Le genre d’endroits que 1’on ne connait que si 1’on connait le
patron. Le patron brésilien, tant qu’on y est.

Celui-ci était le sous-sol d’une grande maison résidentielle avec une
facade en stuc, sur une rue tranquille un peu éloignée de 1’avenue. Sa
signalétique était subtile et 1’escalier qui descendait jusqu’a une porte
d’entrée modeste était recouvert de lierre. Il y avait peu de tables a
I’intérieur, et encore moins de clients : un couple dans un coin absorbé 1’'un
par ’autre et ignorant tout ce qui les entourait, un homme parlant
doucement au barman dans une langue étrangere, et moi dans le manteau
ciré de Pere, assise seule a une table contre le mur. C’était inconfortable. Je
me sentais incongrue. Mes yeux allaient de la table a la porte pour en



évaluer la distance. Il faisait chaud a I’intérieur du bar mais je n’avais pas
retire mon manteau et touchais régulierement I’extérieur de la poche
contenant le paquet comme si j’étais agitée d’un tic nerveux.

Andreas a fini de parler au barman, a placé un verre sur la table devant
moi, a retiré sa casquette et 1’a accrochée a sa chaise.

J’ai regardé le verre. « Qu’est-ce que c’est ?

— Ce que vous avez demandé : de I’eau, a-t-il répondu.

— J’ai demandé de 1’eau pétillante. »

I1 a haussé les épaules, s’est assis en face de moi et a rempli son verre a
I’aide d’une bouteille de liquide rouge. « De I’eau, c’est de I’eau. »

Mon corps s’est tendu tant il était proche. Cet homme avait attaqué
Zena, m’avait étranglée, et, que ce soit vrai ou non, squattait les ombres qui
me hantaient depuis des semaines. J’ai jeté un bref coup d’ceil a la cicatrice
guérie depuis peu qui courait depuis sa tempe jusqu’a son menton,
labourant sa joue et sa barbe. Il exsudait le danger, de ceux dont on fait des
cauchemars. Et moi, j’étais la, a boire un verre avec lui.

« J’ai demandé de 1’eau pétillante », ai-je répété.

I1 a levé la bouteille.

« Vous voulez un peu de cachaga ? »

J’ai pensé au double whisky que le directeur de mon département
m’avait offert a une féte vingt ans plus tot. Ce verre a cause duquel je
n’avais pas pu atteindre Mary a temps pour empécher que Jonathan ne me
la vole. Ce verre m’avait fait faire le serment de ne plus jamais toucher une
goutte d’alcool.

« Non. La derniére fois que j’ai bu un verre, ca s’est mal passé », ai-je
refusé sans appel.

Pour une raison incompréhensible, ma réponse I’a fait rugir de rire.

« Vous étes marrante, a-t-il dit, en faisant signe au barman de nous
apporter un autre verre. C’est la méme chose pour tout le monde. On fait les



malins au début et a la fin ¢a se termine toujours mal. Le truc, c’est de
savoir quand s’arréter, non ? »

J’ai voulu protester, mais le barman était déja en route. Il m’a fait un
clin d’ceil en posant le verre sur la table, ce qui m’a perturbée. Andreas a
rempli mon verre avec la bouteille et a levé le sien dans ma direction. J’ai
pris une gorgée d’eau.

« Vous m’avez suivie. Pas juste la. Vous me suivez depuis un moment,
ai-je dit.

— Oui. Au début, c’est parce que j’ai cru que vous étiez quelqu’un
d’autre, et puis apres, c’est parce que je suis devenu curieux. Je voulais
savoir pourquoi Zena s’intéressait a vous, et maintenant je le sais. Vous étes
une femme tres étrange. Tres cool.

— Cool ?

— Oui, cool. La maniere dont vous parlez, le manteau ciré vintage, vos
cheveux... la Rolex. Vous étes tres stylée. »

J’ai tiré sur la manche du manteau ciré pour dissimuler la montre de
Pere.

« Je n’ai aucune idée de ce que vous voulez dire. »

J’étais nerveuse. Ou peut-étre énervée. J’ai pris mon verre d’eau, avalé
une grosse gorgée et, sans réfléchir, j’ai touché mon cou.

« Je vous demande pardon pour ceci, a-t-il dit en faisant un geste vague
de la main au niveau de sa propre gorge. Je perds compléetement le controle
quand je suis en colére. J’ai, comme vous le diriez, le sang chaud.
Heureusement que Zena était la pour m’arréter. »

Avec un frisson désagréable, j’ai pensé que si seulement ce minuscule
bourgeon de rien du tout n’avait pas été vivant, je serais tranquillement a la
maison a 1’heure actuelle, la porte d’entrée fermée et verrouillée. Mais il y
avait eu quelque chose dans la maniere dont Andreas s’était agenouillé pres
de moi, comme s’il priait ou faisait une offrande, qui m’avait poussée a
accepter de I’accompagner dans ce bar. Et peut-étre qu’il me faisait bien, en



définitive, une offrande — celle d’une explication. Je lui ai jeté un bref coup
d’ceil. Il m’observait, un petit sourire jouant sur ses levres.

« Alors ? ai-je demandé de maniére maladroite. Je n’ai pas toute la nuit.
Vous m’avez emmenée ici pour me dire quelque chose. »

Il s’est penché en avant, les coudes sur la table, et a croisé les doigts.

« C’est effectivement le cas, mais rien n’est gratuit dans ce bas monde.
Je vous donne quelque chose. Et vous me donnez quelque chose en
échange. C’est comme ¢a que ¢a marche, non ? »

Il avait glissé ses lunettes de soleil dans 1’encolure de sa chemise,
révélant les poils de son torse. J’ai détourné les yeux.

« Je n’ai rien a vous donner.

— Moi, je crois que si. »

J’ai baissé ma manche encore plus loin par-dessus la Rolex. « Qu’est-ce
que je pourrais bien avoir que vous pourriez désirer ? »

Il a fait une pause avant de répondre. « Zena.

— Zena ? ai-je demandé en levant les sourcils. Mais je ne 1’ai pas. »

La table a bougé quand il s’est penché en avant. J’ai levé les yeux et je
les ai fixés sur le mur derriére son épaule.

« Vous savez ce que je veux dire. Ou est-elle ?

— Comment le saurais-je ? »

Il a fait glisser sa chaise pour se retrouver dans mon champ de vision.
J’ai fait glisser mon regard.

« Je vous 1’assure. Je ne sais pas ou est Zena, et je ne sais pas non plus si
elle est avec le Professeur d’anglais. »

Il s’est redressé d’un coup. « Qu’est-ce que vous savez sur le Professeur
d’anglais ? »

J’ai choisi mes mots avec soin. « Seulement que ce n’est pas moi. »

Il a reculé dans son siege, marmonnant avec agacement, et j’ai gardé
mes yeux fixés sur le mur.



« Vous étes une maligne, hein ? a-t-il dit. Vous ne montrez rien. C’est
quoi, déja, I’expression en anglais ? Poker face ? Oui, vous avez une poker
face. Tres difficile a lire. Tres dangereuse.

— Je ne suis pas une menace pour vous. Je ne suis personne.

— Personne ? Ha. Vous étes marrante. »

J’ai fini mon verre d’eau. « Si j’étais Zena, je serais repartie au Brésil. Si
vous voulez la trouver, vous devriez faire la méme chose.

— Ce n’est pas aussi simple, a-t-il dit.

— Il ne suffit pas de prendre un avion ?

— Non. Ils ne me laisseront pas revenir.

— Pourquoi ? »

Il s’est passé quelques secondes avant qu’il réponde.

« Oh... et puis merde. Pourquoi pas, apres tout ? O.K., je vais vous le
dire. » Il s’est penché vers moi et a pris une grande inspiration. « Zena et
moi, nous sommes de Sdao Paulo. Quand je 1’ai vue pour la premiére fois, ca
a été genre : “Waouh !” — une explosion, vous voyez ? Elle était si belle. Je
suis tombé terriblement amoureux d’elle, mais ce n’était pas réciproque.
Elle se remettait de quelqu’un d’autre et ne cherchait pas une
relacionamento de recuperagdo. Elle était branchée bien-étre. Le yoga, la
méditation, la détox, ce genre de trucs. Elle a ouvert un centre de bien-étre
sur la cote et ca lui a pris tout son temps. Ce n’était pas particulierement
mon truc, mais je voulais la voir, alors j’ai suivi une formation de coach de
méditation et j’ai postulé la-bas. »

J’ai involontairement pouffé.

« Je sais ce que vous pensez. Comment un homme aussi colérique peut-
il enseigner la méditation ? Vous devez comprendre. Je n’ai pas toujours été
comme ca. Je n’ai pas toujours été aussi en colere. » Il a secoué la téte.
« Quoi qu’il en soit, Zena m’a embauché parce que mon anglais était bon et
qu’elle voulait plus de clients étrangers. Pendant longtemps, nous avons
travaillé ensemble, et le business s’est progressivement développé. Les



clients venaient de partout : d’Australie, d’Amérique, du Canada, de la
Grande-Bretagne. Tout allait bien. Et puis Raul a eu cette idée fantastique
pour gagner plus d’argent et Zena a dit oui, et ca a été — comment vous dites
déja ? Ah oui — le début de la fin.

— Qui est Raul ?

— Le frere de Zena. Avez-vous déja entendu parler de 1’ayahuasca ?

— Bien siir, je suis botaniste.

— Raul a dit qu’il avait un ami du Pérou qui connaissait quelqu’un qui
pouvait nous fournir les feuilles en dessous du prix du marché. Quelqu’un
qui s’appelait le Professeur d’anglais. Il a dit que son ami lui avait montré
comment préparer 1’infusion et guider les séances. Il était extrémement
confiant, il croyait dur comme fer que cela allait nous rendre riches. De
mon cOté, je ne voulais rien avoir a faire avec 1’ayahuasca. Je ne voulais pas
de cris, de pleurs et de vomi. Je voulais que le centre reste un endroit calme
et tranquille. »

I1 a bu une derniere gorgée et a fixé son verre vide.

« Continuez, ai-je dit en faisant glisser mon verre de cachaca intact dans
sa direction.

— Dong, juste comme ca, Raul est devenu chaman de 1’ayahuasca et a
organisé sa premiere séance en se servant de l’infusion du Professeur
d’anglais. Rien ne s’est passé, au début. Personne n’avait d’hallucinations.
Personne ne pleurait, personne ne criait, personne ne vomissait. Nous avons
pensé qu’il s’était fait arnaquer. Les clients pensaient qu’eux-mémes
s’étaient fait arnaquer, si bien que Raul a augmenté la dose, encore et
encore, jusqu’a ce que certains clients commencent a tomber malades. Nous
avons eu dix malades. Et apres... cinq d’entre eux sont morts. » Il a baissé
la téte et a dit d’une voix brisée : « J’ai essayé de les convaincre de tout
arréter. Croyez-moi, j’ai vraiment essayé. Mais ils ne m’ont pas écouté. » Il
s’est effondré en arriere, s’est essuyé un ceil et a levé une main. « J’ai
besoin d’une minute. »



Quand j’étais enfant, Pere m’avait enseigné la large palette des états
émotionnels pour que je puisse apprendre a simuler une réponse appropriée.
J’en comprenais certains — la haine, la colere. D’autres étaient des mysteres.
Le remords faisait partie de ce dernier groupe. J’ai attendu une seconde, et
j’ai demandé : « Quels étaient les symptomes ? »

Il a reniflé bruyamment.

« Ils ne pouvaient plus bouger. Ils avaient du mal a respirer. Ils
n’arrivaient plus a remplir leurs poumons. A la fin, cing d’entre eux ont
arrété d’essayer. Deux autres sont restés paralysés et les trois derniers ont
guéri. Zena a déposé le bilan, mais cela n’a pas mis un terme aux poursuites
des familles des victimes, ni aux lettres d’avocat des autres retraites
d’ayahuasca, ni aux menaces de violences. » Il a touché sa cicatrice.
« C’était franchement une sale époque. J’ai dit a Zena de rester avec la
famille anglaise pendant que j’essayais de régler le bordel, mais le temps
que je sois prét a la rejoindre, elle était déja en route pour ici.

— La famille anglaise ?

— Une femme et son fils. Ils vivaient dans une maison a Ubatuba. Je n’ai
jamais rencontré le pere du gosse. Il n’était la que I’été. » Ses épaules se
sont effondrées. « En tout cas, jusqu’a ce que j’aie prouvé mon innocence,
je ne peux pas revenir au pays.

— Et I’ami de Raul, celui du Pérou ?

— Disparu. Pouf, comme ca. Comme de la fumée.

— Et il n’a pas dit a Raul qui était le Professeur d’anglais avant de
disparatitre ?

— Non. » Il a pris la bouteille et a regardé 1’étiquette. « Vous savez quoi ?
Ca fait un moment maintenant que je me dis peut-étre que ce Professeur
d’anglais n’existe pas. Qu’il a été inventé de toutes pieces. »

Il a reposé la bouteille et a soupiré, et une vague de colére est montée en
moi.



« Si vous ne pensez pas qu’il existe, pourquoi avoir pris la peine de
ravager mon jardin apres y avoir volé certaines plantes ? »

Il a levé la téte. « Que ?

— La vandalisation de mon jardin. La destruction de ma collection, qu’il
m’a fallu, je le précise au passage, plus de vingt ans pour constituer.

— Votre jardin a été détruit ? Celui sur le toit ?

— Au moins, vous ne niez pas que vous en connaissez |’existence.

— Je savais qu’il existait. Mais je ne savais pas qu’il avait été détruit. Qui
a fait ca ? »

Je I’ai regardé avec insistance, puis j’ai détourné le regard, avant de
finalement revenir a lui.

« Ah oui, j’avais oublié. C’était moi. » Il a haussé une épaule et
enchainé. « Pourquoi est-ce que je vous aurais volé vos plantes ? Je vis dans
une minuscule chambre dans une auberge de jeunesse miteuse au-dessus
d’un bar sordide a Soho. Ou est-ce que je les mettrais ? Et puis qu’est-ce
que je pourrais bien en faire ? »

J’ai émis un son incrédule. « Vous étes stupide ou quoi ? Elles sont
terriblement vénéneuses. Vous pourriez tuer n’importe qui avec. »

Un éclair de colere est passé sur son visage quand il a entendu I’insulte.
« Je n’utiliserais pas une plante pour tuer quelqu’un. Il y a des moyens plus
faciles. Et puis, je ne suis pas ici pour tuer. »

J’ai pensé a sa menace de mort, a Sa main autour de mon cou.

« Je veux juste retrouver le Professeur d’anglais. Prouver mon
innocence et retrouver ma vie... Retrouver ma femme. »

En voyant ma grimace, il a dit : « Vous pensez que je suis trop vieux
pour elle, c’est ca ? Vous pensez que je suis trop laid pour étre avec une
femme aussi belle que Zena ? Eh bien croyez-le ou non, mais je n’étais pas
mal du tout avant. J’avais beaucoup de succes avec les femmes... avant
tous ces problemes. »



Il a secoué la téte tristement, pris son verre a deux mains et s’est
renversé en arriere sur sa chaise. « Vous me trouvez tragique, n’est-ce pas ?
Et la tragédie, de loin, ¢ca ressemble vite a de la comédie, non ? Je vous fais
probablement bien marrer en ce moment méeéme. »

Je suis restée parfaitement immobile, mes mains serrées 1’'une contre
I’autre, trop préoccupée par mes propres pensées pour préter beaucoup
d’attention a ce qu’il disait. Je savais qu’un meurtrier n’aurait pas répondu
avec honnéteté a la question que j’allais poser, mais je 1’ai posée quand
meéme.

« Est-ce que vous avez tué Jonathan Wainwright ? »

Sans la moindre réaction, il a répondu : « C’est qui ?

— 11 était... »

J’ai fait une pause. J’étais partie du principe qu’il avait découvert la
relation entre Zena et Jonathan et que c’était la raison pour laquelle il avait
été si en colere contre elle le soir ou il m’avait étranglée. La subtilité n’était
pas mon point fort. Pas plus que le tact. Mais la discrétion, je connaissais.

« ... maitre de conférences dans I’université que Zena fréquentait. »

Une lumiere s’est allumée derriere ses yeux quand il a fait le lien.

« Le type pour qui elle cuisinait ? Celui avec la femme handicapée ?

— Oui.

— Quelqu’un I’a tué ? Eh bah, c’est chaud ! Pauvre homme ! »

Je n’avais aucune raison de le croire. C’était un homme violent, mais il
semblait sincerement surpris.

« Comment est-il mort ?

— 11 a été empoisonné. »

Andreas a plissé les yeux. « Ah, ca y est, j’ai compris. Donc j’ai volé les
plantes dans votre jardin et je m’en suis servi pour empoisonner un gars que
j’ai vu deux minutes dans ma vie. Mais pourquoi est-ce que j’aurais fait
ca?

— Je ne sais pas. Vous me le dites ?



— Ecoutez. C’est comme je vous ai dit. Je suis ici pour trouver le
Professeur d’anglais et prouver mon innocence. Je ne suis pas la pour tuer
un type pour lequel Zena cuisinait par pitié parce que sa femme était
incapable de le faire pour lui a la maison. »

Il a fait une pause pour absorber les mots qui venaient de sortir de sa
bouche et quand enfin il a eu compris, la lumiéere qui était allumée derriere
ses yeux s’est transformée en flammes. Bouillonnant de rage, il a frappé la
table de ses deux poings, a sauté sur ses pieds, a balancé un coup de pied
dans sa chaise et son verre a travers la salle. Immédiatement, le barman
s’est précipité pour le ceinturer, et, au milieu des cris et de la bousculade, je
me suis calmement levée et j’ai quitté le bar.
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Un flux constant de personnes marchait depuis le parking jusqu’a
I’église pour I’enterrement de Jonathan. J’ai fait I’hypothese que beaucoup
d’entre elles étaient des collegues de Southside Arts, mais j’en ai également
reconnu beaucoup de UCL. Je me cachais sous un if du cimetiere, en
attendant I’inspecteur Roberts. Mary et Sebastian étaient déja a I’intérieur
de I’église. Je les avais vus arriver avec l’auxiliaire de Mary. Eux ne
m’avaient pas vue, en revanche.

« Vous étes la, a dit I’inspecteur Roberts, qui était soudainement apparu
a mes cotés et semblait prendre plaisir a enfoncer une porte ouverte.

— Est-ce qu’il n’est pas un peu tot pour I’enterrement ? ai-je demandé. Il
est mort il y a quelques jours a peine.

— Ils ont demandé qu’il soit enterré juste apres 1’autopsie et le médecin
légiste a donné son accord. Ils avaient I’air un peu pressé, c’est vrai. On y
va? »

J’ai posé une main sur son bras pour 1’arréter. « Pas encore. Attendons la
derniere minute. »

Il a baissé les yeux sur ma main, a levé les sourcils, si bien que je I’ai
enlevée d’un geste brusque.

« Votre main a l’air d’aller mieux, a-t-il dit. Votre visage aussi. »
Toujours les portes ouvertes.

La derniére poignée d’invités est entrée dans 1’église, et, au moment ou
le placeur s’appreétait a fermer les portes, j’ai dit : « Allez. On y va. »



J’ai frissonné au moment d’entrer dans 1’église, et pas a cause du froid.
C’était la lumiere émoussée par les vitraux, la vieille odeur de poussiere, la
musique éthérée de I’orgue. Nous avons trouvé un banc vide a I’arriere de
I’église depuis lequel nous pouvions voir I’ensemble de 1’assemblée. Mary
était assise dans son fauteuil roulant dans une aile proche de la nef. Le fait
d’éetre ainsi tenue a 1’écart des autres devait la mettre mal a 1’aise. Elle
devait détester tous ces regards pleins de compassion.

Elle avait I’air si fragile, volitée ainsi dans son fauteuil. Rien a voir avec
la femme droite et fiere que j’avais connue. Son pantalon noir et terne et ses
cheveux gris lui donnaient un air sévere et j’ai pensé qu’elle n’aurait jamais
porté quelque chose d’aussi austére dans sa jeunesse. Elle avait toujours
porté des jupes, des robes, des jolis corsages aux couleurs vives et gaies.
J’avais fait de mon mieux pour I’imiter. Sans succes, évidemment. J’avais
eu beau me coiffer de la méme facon qu’elle, me maquiller de la méme
facon qu’elle, et acheter mes vétements dans les mémes boutiques qu’elle,
je n’étais jamais arrivée a lui ressembler, pour la bonne raison qu’elle était
magnifique, et moi non. J’ai tapoté mes cheveux, lissé le devant de ma
veste, et fixé mes yeux sur le pasteur debout devant son pupitre.

C’était un office simple. L’éloge funebre de Sebastian a provoqué des
rires et des larmes, méme s’il était clairement ivre. Avec beaucoup d’esprit,
il a fait une liste des échecs de Jonathan en faisant semblant de se rappeler
les bons moments avec lui. Il a transformé les longues absences de Jonathan
quand il était enfant en autant d’opportunités de faire des bétises sans avoir
a en affronter les conséquences, les cadeaux de Jonathan quand il était enfin
la en invitations a faire encore davantage de bétises, et le chantage
émotionnel qu’il exercait sur Jonathan parce qu’il n’était jamais la en
blagues de collégien.

Je n’étais pas surprise qu’il soit ivre. Ni qu’il porte le méme pantalon en
velours cotelé marron et le méme tee-shirt violet dans lesquels je 1’avais
déja vu. J’ai en revanche été surprise quand il a dit qu’il venait seulement



d’apprendre que Jonathan était son beau-péere et que toute sa vie il avait cru
étre son fils. Il a dit cela sur un ton monocorde, comme si cela n’avait
aucune importance pour lui. Mais je crois que cela en avait. Et a en juger
par le bruit étrange qu’a émis Mary et qui a résonné dans toute 1’église
quand Sebastian a prononcé ces paroles, j’ai pensé que cela avait également
de I’importance pour elle.

Peut-étre que le choc de cette nouvelle constituait la raison pour laquelle
il buvait autant pour quelqu’un d’aussi jeune. Peut-étre était-ce également
pour cette raison qu’il avait briilé les yeux de son tableau de Jonathan. J’ai
repensé a cette fois dans le métro ou j’étais de 1’autre coté de la vitre, et je
me suis souvenue d’a quel point il m’avait semblé vulnérable. Si fragile.

Pere m’avait parlé de la sympathie et de ’empathie. Il s’agissait de
concepts que je comprenais certes a un niveau intellectuel, mais que je
n’avais en revanche jamais ressentis a un niveau émotionnel. Toutefois,
regarder Sebastian a son pupitre en train de prétendre qu’il n’accordait pas
d’importance aux mots qu’il était en train de prononcer m’a fait ressentir
quelque chose d’étrange. Quelque chose de triste. Ce qui était encore plus
étrange, c’est que quand Sebastian est reparti s’asseoir, I’inspecteur Roberts
s’est penché vers moi et m’a demandé a voix basse si j’allais bien. Il m’a
méme reposé la question quand nous nous sommes faufilés hors de 1’église
pour trouver une place discréte pas trop éloignée de la tombe. Je 1’ai ignoré
les deux fois.

Pendant que nous attendions, je me suis baissée pour ramasser une arille
rouge et charnue tombée de I’if et la tenir dans la paume de ma main. La
graine noire engoncée dans la pulpe rouge contient des toxines appelées
glycosides, des composés chimiques cardiotoxiques provoquant des crises
cardiaques, et un souvenir est remonté, celui d’avoir, quand j’étais toute
petite, mis un arille dans ma bouche pour en sucer la pulpe rouge et sucrée,
et Pere me frappant 1’arriere de la téte pour me faire tout recracher. Je 1’ai



écrasée entre mon pouce et mon index, éjectant la graine, et j’ai essuyé ma
main sur mon pantalon.

I1 a fallu du temps aux porteurs pour amener le cercueil jusqu’a la tombe
et encore plus pour rassembler tout le monde. Mary et Sebastian étaient les
plus proches de la tombe. Ils avaient 1’air pale et malade. J’ai laissé mon
regard dériver sur la foule, et j’ai été choquée d’apercevoir quelqu’un que je
ne m’attendais pas a voir. La, a ’arriere, se tenait Zena, aussi belle et
vibrante que la premiere fois que je 1’avais vue dans mon télescope, ses
cheveux noirs et soyeux détachés, et les coins de ses levres rouges et
pleines légerement tournés vers le bas pour 1’occasion. J’en ai eu le souffle
coupé. Je ne 1’avais pas vue depuis le soir ou Andreas m’avait étranglée. Je
voulais courir vers elle, tomber a genoux et la remercier de m’avoir sauvé la
vie. J’ai fait un pas en avant pour m’exécuter, mais je me suis arrétée quand
elle a fait un mouvement pour faire reposer sa téte sur 1’épaule de I’homme
debout a coté d’elle. Tabac du diable.

A les voir comme ca, il sautait aux yeux qu’ils appartenaient a la méme
famille, et j’ai immédiatement su que Tabac du diable était son frere, Raul.
Celui qui avait tué ces gens au Brésil. Mais il était si jeune. Il avait I’air fort
et musclé, bien siir, mais avec son visage glabre, sa chemise blanche et sa
cravate, il évoquait un écolier en uniforme. Je n’arrivais pas a croire qu’il
était capable de faire les choses qu’ Andreas avait dit qu’il avait faites.

Je ne sais pas pourquoi je ne les ai pas montrés a 1’inspecteur Roberts,
mais quelque chose m’a retenue de parler. Peut-étre parce que je ne voulais
pas qu’il intervienne avant que j’aie eu le temps de réfléchir. En tout cas, il
s’est déplacé pour se rapprocher de Mary de facon a pouvoir attendre a une
distance respectueuse que les autres endeuillés s’en aillent avant de
I’aborder. Je suis restée ou j’étais, cachée derriere 1’arbre. Je ne voulais pas
que Mary me voie. Je n’étais pas préte.

Elle est restée seule a coté de la tombe longtemps apres que tout le
monde fut parti, assise avec tant d’immobilité qu’un rouge-gorge est venu



se poser sur la tombe de Jonathan alors qu’elle se trouvait a moins d’un
metre. L’inspecteur Roberts était également immobile, quelques metres plus
loin. L’oiseau a commencé a chanter, ce qui a di la réveiller parce qu’elle a
agrippé les roues de son fauteuil et a essayé de les tourner, mais ces
dernieres étaient prises dans une orniere de terre fraichement retournée. En
un clin d’ceil, I’inspecteur Roberts était a ses cotés.

« Rebonjour, madame Wainwright. Puis-je vous aider ?

— S’il vous plait, a-t-elle dit sans lever la téte. Ce satané fauteuil. »

Il a pris les poignées et 1’a poussée sur 1I’herbe inégale jusqu’au chemin,
puis m’a fait un petit signe de téte pour m’indiquer que je devais les suivre.
J’ai gardé mes distances, tout en restant suffisamment proche pour entendre
leur conversation.

« C’était une tres belle cérémonie, a-t-il dit.

— Vraiment ? »

Il I’a poussée encore un peu avant d’ajouter : « Je vous présente mes
sinceres condoléances. »

Elle a laissé échapper un soupir, comme si elle avait entendu cette
platitude de trop nombreuses fois.

« Merci, c’est gentil. Vous n’avez plus besoin de me pousser. Je peux
me débrouiller toute seule. »

Il m’a jeté un regard et est remonté a son niveau pour marcher a coté
d’elle, tout en jouant avec des pieces dans sa poche. Bientot, ils sont
parvenus au chemin qui menait a I’entrée de 1’église et se sont arrétés. Je
me suis accroupie derriere un mur en silex taillé pour les écouter.

« Il y a eu beaucoup de monde, a-t-il dit en agitant la main en direction
de la foule fourmillante.

— Je ne connais que quelques personnes. Certains sont si jeunes. Ca doit
étre des étudiants.

— Il était populaire.

— Il semblerait. »



Ils sont restés de nouveau silencieux et elle s’apprétait a partir quand il
I’a arrétée en demandant : « Qui sont-ils ?

—Quica?»

Elle a regardé dans la direction qu’il désignait, vers un petit groupe qui
se tenait a 1’écart. J’ai regardé aussi. Il y avait Sebastian, avec Zena et Raul.
J’ai a nouveau regardé Mary, plus que jamais désireuse d’écouter sa
réponse.

« C’est mon fils.

— Oui, je connais votre fils. Mais qui sont les deux autres ? »

Quelques secondes se sont écoulées avant qu’elle ne réponde. « Je ne
sais pas. J’imagine que ce sont des amis a lui.

— Vous ne les connaissez pas ? »

A nouveau, elle a fait une pause. « Non.

— Vous en étes siire ? »

Elle a détourné le regard. « Oui.

— Peut-étre que vous pourriez quand méme vérifier en les regardant a
nouveau ?

— Je n’en ai pas besoin. Je sais que je ne les connais pas.

— C’est étrange, parce que, eux, ils ne vous lachent pas du regard.

— Tout le monde me regarde. » Elle a attrapé ses roues, les a tournées
vers 1’extérieur, et a ajouté : « Vous m’excuserez, maintenant, inspecteur,
mais je dois trouver mon auxiliaire pour mener tout le monde a la veillée.
Serez-vous des notres ?

— Malheureusement, je ne pourrai pas. Je dois retourner au poste. » Il a
incliné la téte. « S’il vous plait, transmettez mes condoléances a votre fils. Il
est tres difficile pour un jeune homme de perdre un pére a un age si
vulnérable.

— Beau-pere, corrigea-t-elle. Enfin presque.

— Enfin presque ?

— Jonathan et moi ne nous sommes jamais mariés. »



Je me suis étranglée suffisamment fort pour que I’inspecteur Roberts
m’envoie un regard d’avertissement, alors je me suis a nouveau accroupie
pour me cacher.

« Je suis désolé, je ne savais pas, a-t-il dit.

— Il n’y a pas de raison d’étre désolé. » Puis elle a détourné la téte dans
ma direction, et a dit en aparté : « Je ne I’aurais pas épousé meme s’il
m’avait payée pour le faire.

— Qu’est-ce que vous avez dit ? a demandé 1’inspecteur Roberts.

— Je dois vraiment y aller maintenant. Merci d’avoir pris la peine de
venir.

— Ce n’était en aucun cas une peine, madame Wain... madame Spicer. »

Mais elle roulait déja au loin.

Sk sk

A Dextérieur du cimetiére, j’ai marché avec l’inspecteur Roberts
jusqu’au parking, et, lorsque nous sommes arrivés a sa voiture, il m’a
surprise en disant : « Montez.

— Non, merci. Je vais prendre le bus.

— Je ne vous propose pas de vous déposer. Montez. »

Il a pris des jumelles dans sa boite a gants et les a posées sur ses yeux.
(Ca, c’était un comportement que je comprenais. J’ai ouvert la portiere du
cOté passager et je suis rentrée dans la voiture. Il a posé sur le tableau de
bord une photo de Zena, celle, ai-je pensé, que Susan avait donnée au
lieutenant Hannabh.

« Bon. Voyons si elle ne les connait vraiment pas. »

Sebastian était debout a coté du fauteuil de Mary. Ils étaient plongés
dans une conversation. L’auxiliaire de Mary s’est approchée, a ajusté la
couverture sur ses genoux et a pris les poignées. Je I’ai regardée. Il y avait
quelque chose en elle que je reconnaissais. Pas juste de la chambre
d’hopital. Non, aussi d’un autre endroit, mais je ne parvenais pas a me



souvenir d’ou. J’ai tourné mon attention vers Sebastian. Il a scruté la foule
discutant devant 1’église et a fait un grand geste, si bien que j’ai pris les
jumelles des mains de 1’inspecteur Roberts pour regarder dedans. J’ai fait
un panoramique sur la foule et je me suis arrétée sur Zena et Raul en train
de marcher vers Sebastian. Je suis revenue a Mary et je me suis concentrée
sur le visage de son auxiliaire, et maintenant que je la voyais clairement, je
me suis immédiatement souvenue de I’endroit ou je 1’avais vue auparavant.
C’était la femme qui avait quitté I’appartement de Sebastian avec Raul dans
le bar du club de jazz — May. Mais pourquoi s’était-elle rendue la-bas ? 1l
était logique qu’elle connaisse Sebastian, puisqu’il était le fils de son
employeuse. Mais quelle pouvait donc étre sa connexion avec Raul ?

Juste a ce moment-la, Zena et Raul sont arrivés, se sont agenouillés
devant le fauteuil roulant, et ont entouré les jambes de Mary de leurs mains
en faisant reposer leurs tétes sur ses cuisses.

« Mais que diable... ?

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ? » a demandé I’inspecteur Roberts.

Et Mary a ouvert les bras et les a embrassés comme le Messie 1’aurait
fait avec des petits enfants, un sourire béat scotché au visage.
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Sur le chemin du retour, il y avait tant de questions qui se bousculaient
dans ma téte que j’ai cru que je développais une migraine. Je comprenais
que Zena veuille se rendre a I’enterrement de Jonathan pour lui dire adieu,
mais pourquoi de maniere aussi ostentatoire ? Pourquoi, apres la cérémonie,
aller voir 1’épouse de son amant ? Et s’agenouiller devant elle ? Et pourquoi
Mary avait-elle enlacé 1’étudiante avec laquelle Jonathan couchait ?
A moins qu’elle ne sache pas que I’étudiante en question était Zena ? En
descendant du bus, une pensée m’a frappée, et m’a fait bifurquer en haut de
la rue principale pour me diriger vers la maison de Susan. Je voulais
découvrir comment Zena, Raul et Mary se connaissaient et j’avais
I’intuition que la réponse se trouvait dans la boite en carton que Susan avait
apportée a 1’hopital.

La boite sous le bras, j’ai monté en courant I’escalier menant a mon
appartement. Dans le salon, j’en ai vidé le contenu sur mon bureau et j’ai
passé en revue les photographies jusqu’a ce que je tombe sur celle que je
cherchais. On y voyait Zena entourée de deux garcons, et, apres réflexion,
j’ai conclu que le garcon blond devait étre Sebastian. Il avait le méme teint
clair, les mémes yeux bleu pale. Mais c’était la silhouette a 1’arriere-plan
qui m’intéressait. J’ai ouvert le tiroir de mon bureau pour en tirer la loupe
de Pere, que j’ai tenue au-dessus de la photographie et centrée sur la
silhouette. Je pouvais voir des bras pliés encadrant une taille fine, 1’os
iliaque faisant saillie, les meches de cheveux blonds arrivant a mi-épaule,



mais méme en plissant les yeux au maximum, je n’arrivais pas a percer les
ombres dissimulant le visage de la silhouette. J’ai soupiré. Andreas avait
mentionné le fait d’envoyer Zena dans une famille anglaise a Ubatuba. Il
pouvait tres bien s’agir de Mary, Jonathan et Sebastian. Mais il pouvait
également s’agir d’une autre famille, pour ce que j’en savais.

J’ai marché jusqu’aux feuilles accrochées sur le mur et j’ai écrit Raul a
coté de Tabac du diable, puis j’ai ajouté des fils connectant Zena et Raul a
Mary, avant de reculer pour avoir une meilleure vue d’ensemble. Avec tous
les fils connectés dans tous les sens, les feuilles formaient une sorte de roue.
J’ai coupé encore un petit bout de ficelle que j’ai épinglé a Raul et que j’ai
relié au nom au milieu — le Professeur d’anglais.

Le téléphone a sonné, me faisant sursauter, mais au lieu d’attendre que
le répondeur se déclenche, j’ai décroché.

« Allo.

— Inspecteur Roberts a I’appareil. Vous venez sans doute de rentrer chez
vous, mais le rapport d’autopsie de Jonathan est arrivé et je me suis dit que
vous voudriez y jeter un ceil. Je serai dans mon bureau jusqu’a 7 heures,
mais je peux attendre un peu si vous pensez venir plus tard.

— Je serai la dans quinze minutes. »

ek sk

Cela faisait bien longtemps que personne ne s’était levé quand j’entrais
dans une piece et j’avais completement oublié la réaction appropriée.

« Merci d’étre venue, professeure. Asseyez-vous. »

J’ai jeté un coup d’ceil au fauteuil de bureau, j’ai traversé la piece et je
me suis assise.

« Avant de commencer, j’ai quelque chose pour vous. » Il m’a passé un
sachet transparent. « Les techniciens du labo ont fini d’analyser vos fioles et
j’ai pris la liberté de faire une photocopie de leur rapport. Ils ont été



extrémement impressionnés par vos antidotes ; en fait, je crois méme que le
mot “génie” a été prononce. »

Ce rapport ne m’intéressait pas le moins du monde.

« Ou sont les baies de Karwinskia ? ai-je demandé en regardant dans le
sachet.

— Le labo les a gardées. Tout est dans le rapport. »

J’étais décue. J’avais eu I’intention de m’en servir pour la reproduction,
mais je ne I’ai pas dit a haute voix. J’ai pensé a quelque chose.

« Est-ce que vous avez craqué le code du téléphone portable ?

— Pas encore.

— Est-ce que ¢a vous dérange si j’essaye ? »

I1 a fait son sourire pincé et a sorti le portable d’un tiroir, mais quand j’ai
tendu la main pour I’attraper, il a reculé la sienne et a dit : « Vous vous
rendez compte que si vous craquez le code, je vais devoir vous enroler de
force dans la police ? »

J’ai fait une pause. « C’était une blague ?

— Oui. C’était une blague. »

Il ari, et j’ai patiemment attendu qu’il termine.

« O.K,, il est temps de s’y mettre », a-t-il dit en faisant glisser un dossier
en travers de son bureau.

Je I’ai ramassé et j’ai regardé la premiere page. « Ou est le rapport
d’autopsie ? Celui-la, c’est le toxico.

— Tournez la page. »

J’ai tourné la page et je I’ai parcourue. « Ils ont trouvé deux traces de
piqiire. La seconde plus profonde que la premiere.

— Oui. On dirait qu’il a fallu deux tentatives pour injecter le poison dans
la bonne veine.

— Vous dites qu’il y a eu une lutte. Peut-étre que Jonathan s’est défendu.
Peut-étre qu’on a dii I’immobiliser avant de pouvoir lui faire une injection.



— Peut-étre. La concentration en toxine est basse autour de la premiéere
piqlire et bien plus élevée autour de la seconde. L’agresseur n’a pu lui
injecter qu’une faible dose avant que Jonathan 1’arréte la premiere fois. »

Je suis passée aux résultats des analyses sanguines. C’étaient les mémes
que j’avais déja lus la fois précédente.

« De I’abrine. Le poison qu’on trouve dans les graines d’Abrus
precatorius.

— Vous avez dit que s’il avait été transporté a 1’hopital plus tot, il aurait
pu étre sauveé.

— C’est exact.

— Donc I’agresseur savait qu’il ne serait pas la-bas a temps. Il savait que
sa femme ne serait pas en mesure de 1’aider. »

Il a sorti un morceau de papier du dossier.

« Ceci est la liste que vous m’avez donnée des plantes qui ont été volées
dans votre jardin. L’Abrus precatorius n’y est pas.

— Parce qu’il n’a pas été volé. Il a été détruit mais pas volé. » J’ai
réfléchi un moment et j’ai ajouté : « Les toxines sont également dans les
pois. Ils auraient facilement pu les prendre sans que je m’en rende
compte. »

Il s’est reculé dans son fauteuil et a croisé les bras sur son ventre.
« Donc, nous savons de maniere quasiment certaine comment il a été
tué. Mais nous ne savons pas pourquoi. Pourquoi est-ce que quelqu’un
voudrait la mort de Jonathan Wainwright ?

— Vous me posez la question ou c’est une question rhétorique ?

— Lisez la derniere page. »

Je I’ai trouvée et j’ai dit, surprise : « C’est le rapport de toxicologie de la
contamination de mon laboratoire 1’année derniere.

— Oui.

— Qu’est-ce que ¢a fait la ?



— Des traces du poison qui étaient sur les poignées des portes et les
paillasses de votre labo ont été détectées dans le sac de végétation que Mary
Spicer a trouvé dans sa resserre. »

J’ai levé la téte, confuse. « Je vous demande pardon ? »

Il m’a tendu un autre document.

« Voici le rapport sur le contenu de ce sac. Comme vous pouvez le voir,
il est principalement rempli d’herbes culinaires, ainsi que d’un peu de
marijuana, mais on y trouve aussi du Banisteriopsis caapi et de la
Psychotria viridis.

— Des hallucinogenes, tous les deux, ai-je dit. J’ai fait beaucoup de
recherches sur ces combinaisons de plantes.

— Je sais. J’ai lu vos publications.

— Vraiment ? » ai-je demandé stupéfaite.

Il a souri. « La question est : comment se fait-il que la toxine de
Karwinskia que 1’on a trouvée partout dans votre labo se soit également
retrouvée dans un sac de narcotiques dans la resserre de Jonathan
Wainwright ? »

Perplexe, j’ai secoué la téte.

« C’est la qu’intervient le travail d’enquéteur, professeure. Ce matin, j’ai
rendu visite a la technicienne de labo qui avait la premiere rapporté la
contamination. Elle n’a pas été trés communicative au début, mais quand je
lui ai appris que Jonathan était mort, les vannes se sont ouvertes. Elle m’a
dit qu’il I’avait persuadée de lui obtenir un double de la clé de 1’armoire a
spécimens, qu’il I’avait menacée de la quitter si elle ne le faisait pas.
Apparemment, elle était amoureuse de lui, alors elle a volé la clé, fait un
double, puis 1’a remise a sa place avant que quiconque ne s’en apercoive. »

Je savais que j’avais les yeux écarquillés. J’étais sous le choc. Je savais
de quelle laborantine il parlait et je n’arrivais pas a croire qu’elle ait fait
quelque chose d’aussi dangereux.



« Jonathan — sans doute avec des gants, sinon il serait tombé tres malade
— s’est donc introduit dans votre labo, a ouvert 1’armoire a spécimens, a
fouillé jusqu’a ce qu’il trouve ce dont il avait besoin, a dérangé au passage
la boite qui contenait de la toxine de Karwinskia, et, ce faisant, a contaminé
tout votre labo dans une tentative désordonnée de brouiller les pistes. »

J’étais éberluée par ce qu’il venait de dire, horrifiée, et je ne pouvais
m’empécher de ressentir quelque chose qui ressemblait a du soulagement.

« Il a pris mes échantillons de Banisteriopsis caapi et de Psychotria
viridis, ai-je dit. Je vous ai dit qu’il y avait eu un vol quand vous m’avez
arrétée. Je vous 1’ai répété maintes et maintes fois, mais vous n’avez rien
voulu écouter. Personne n’a rien voulu écouter.

— Je sais, et je m’excuse pour cela, mais vous étiez — comment dire ? —
tres instable a 1’époque. Votre comportement était imprévisible, et vous
étiez souvent assez incohérente.

— J’étais bouleversée. Je venais de perdre mon pere.

— QOui, C’est vrai, c’était une période difficile pour vous. » Il a fait une
pause. « Mais vous savez ce que cela signifie, n’est-ce pas ? »

J’ai réfléchi, et j’ai eu le souffle coupé parce que, oui, je le savais. Je
savais exactement ce que cela signifiait. D’un coup, ma vision s’est
brouillée. Ma gorge s’est nouée. Je ne pouvais plus respirer. J’ai mis ma
main sur ma poitrine et j’ai senti mon cceur tambouriner sous ma veste. J’ai
pensé qu’il allait exploser. J’ai regardé frénétiquement autour de moi, a la
recherche d’une issue, n’importe laquelle. J’avais I’impression d’étre en
train de mourir. Je 1’étais. En train de mourir. Et puis d’un coup 1I’inspecteur
Roberts a été a coté de moi, me tenant la main et me tapotant le dos. Me
disant de respirer en comptant jusqu’a un. De respirer en comptant jusqu’a
deux. De respirer en comptant jusqu’a trois. De respirer. Me disant de ne
pas pleurer. Me disant que j’étais courageuse. Oui, j’étais tres courageuse.

Sk sk



Je ne sais pas combien de temps je suis restée dans ce fauteuil, penchée
en avant avec la téte entre les genoux, mais suffisamment longtemps en tout
cas pour finir par avoir un peu honte d’étre assise comme c¢a devant lui,
parce que la derniere crise remontait a bientdt un an, et qu’elle avait
également eu lieu devant 1’inspecteur Roberts. Je me suis sentie étourdie
quand j’ai finalement réussi a me redresser. J’avais la nausée. J’avais
I’impression que ma téte n’appartenait plus a mon corps. Me rendre compte
que la contamination de mon labo n’était pas la conséquence de ma
négligence, délibérée ou accidentelle. Que par conséquent je n’aurais di
perdre ni mon travail ni ma réputation. Un coup de poignard directement
dans le cceur. J’ai serré les dents en réalisant que la conviction amere qui
était la mienne depuis un an — a savoir que quelqu’un m’avait nui — était
bien fondée. C’était vrai. On m’avait bien fait du mal. Et que cette personne
soit Jonathan Wainwright en devenait presque comique.

« Est-ce que ca va mieux maintenant ? » m’a demandé 1’inspecteur
Roberts en me tendant un gobelet d’eau.

J’ai essayé de me lever mais mes jambes étaient incapables de me
soutenir.

« Tout doux, a-t-il dit en m’attrapant le coude. Ne vous levez pas, pas
tout de suite. Vous étes encore sous le choc. »

Mon esprit allait a cent a 1’heure. « Pourquoi a-t-il pris ces échantillons-
la en particulier ? Qu’est-ce qu’il voulait en faire ? » Et d’un coup, comme
s’il ne pouvait y avoir d’autre réponse, comme s’il s’agissait de la seule et
unique évidence factuelle... j’ai su. « Parce que c’était lui, le Professeur
d’anglais !

—Quica?

— C’est pour ca que, toutes ces années, il a trainé pres du labo en posant
des questions sur les hallucinogenes. Et c’est pour ¢a qu’il a disparu en
Ameérique du Sud. Il collectait des plantes, expérimentait, perfectionnait son
produit. Vingt ans plus tard, je suis stire qu’il n’a pas cru a sa chance quand



il a découvert que sa nouvelle petite amie était technicienne botaniste a
UCL. Grace a ses souvenirs de la fac, il savait exactement a quoi elle avait
ou non acces. C’était une opportunité qu’il ne pouvait pas manquer. »

J’ai pensé a l’enregistrement de sa conversation avec Zena sur le
téléphone de Susan. Il avait dit qu’il avait parfaitement compris le petit jeu
auquel jouaient Andreas et elle parce qu’il a cru qu’ils savaient que c’était
lui, le fournisseur d’ayahuasca. Il a cru qu’ils en avaient apres lui. J’ai
regardé 1’inspecteur Roberts.

« C’était une vengeance. Jonathan a fabriqué de 1’ayahuasca en se
servant des spécimens qu’il avait volés dans 1’armoire et I’a vendu grace a
un intermédiaire a Sdo Paulo. Mais je crois qu’il ne savait pas qu’il avait
contaminé les feuilles avec de la toxine de Karwinskia. L’ayahuasca a été
acheté par les propriétaires d’un centre de bien-étre. Ils ont trouvé qu’il
n’était pas cher. Ils avaient prévu de faire de gros bénéfices. Ils ne savaient
absolument pas qu’ils achetaient une décoction empoisonnée. Ils ont donné
le mélange de Jonathan a leurs clients et cinq d’entre eux sont morts, tandis
que deux autres ont été paralysés. Je pense que les individus qui ont acheté
I’ayahuasca sont venus a Londres pour chercher le Professeur d’anglais, et
qu’ils I’ont trouvé. »

L’inspecteur ne me lachait pas du regard.

« Comment savez-vous tout ¢a ?

— Parce que I’un d’entre eux a cru au début que c’était moi, le Professeur
d’anglais, raison pour laquelle il a essayé de m’étrangler. »

I1 a tourné les pages de son bloc-notes.

« Le lieutenant Hannah a écrit le nom que vous avez mentionné ce soir-
la. Andreas. C’est lui ?

— C’est le mari de Zena, donc il s’appelle peut-étre Andreas Sousa.

— Une adresse ? demanda-t-il en notant.

— Il est descendu dans une auberge de jeunesse de Soho. Je ne sais pas
laquelle. Le barman saura peut-étre.



— Quel barman ?

— Celui du bar a Hampstead. Je ne connais pas 1’adresse exacte, mais je
peux vous y emmener. Ca n’ouvre pas avant 11 heures, le soir, donc venez
me chercher et on ira la-bas ensemble. »

L’inspecteur Roberts me fixait bouche bée, ses gros sourcils levés, avec
une expression que je n’aurais pas pu déchiffrer méme si ma vie en avait
dépendu.
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Il était particulierement cruel que ma vie soit a nouveau bouleversée par
Jonathan Wainwright. J’ai regardé le cercle des noms sur le mur. Si j’avais
su que c’était lui qui avait contaminé mon labo, mon nom aurait tres bien pu
se retrouver sur ce mur parmi ceux des autres suspects et la décision de
I’inspecteur Roberts de m’arréter aurait été parfaitement raisonnable.
J’enrageais a 1I’idée qu’il ait échappé a la justice. Savoir qu’il avait continué
a enseigner et a vivre sa vie comme si rien ne s’était passé alors que j’avais
perdu mon travail et que je m’étais fait ostraciser par mes pairs rendait les
choses encore pires. Je le détestais déja, mais ce que je ressentais
désormais, c’était un tout nouveau niveau de haine. Mon unique consolation
était qu’il ne pourrait plus jamais me faire de mal.

J’ai sorti le Nokia de ma poche, pressé le bouton des messages et lu le
dernier texto — Le Professeur —, et alors je me suis rappelé qu’ils pouvaient
me prendre mon travail et ma réputation, mais pas ca. J’étais encore
professeure. J’étais encore membre de Mensa. Et si j’étais tout ca, je
pouvais également faire de la cryptographie. J’ai remonté mes lunettes, pris
une belle feuille toute blanche dans ma ramette et ouvert le petit carnet noir
de Zena qui contenait des chiffres.

Plusieurs heures plus tard, j’étais toujours a mon bureau, entourée par
des feuilles remplies de combinaisons de chiffres et de lettres. Des pages et
des pages d’échec. Méme avec un dictionnaire portugais, quand je faisais
correspondre la lettre d’avant, d’apres, ou bien la deuxieme lettre de



I’alphabet, ou la troisieme, ou la quatrieme, avec les nombres du carnet,
tout ce que j’obtenais était du charabia. J’ai commencé a me demander si je
n’étais pas en train de suivre une mauvaise piste, et si, en fait, le carnet noir
n’avait rien a voir avec la clé qui me permettrait de décoder les textes.

De frustration, j’ai jeté mon stylo, j’ai ramassé la photo et a nouveau
observé la silhouette derriere la barriere. Il y avait quelque chose de familier
dans la posture, mais, sans voir le visage, je ne pouvais pas étre siire. Je me
suis soudainement rendu compte que je devais avoir ce que I’inspecteur
appelait une intuition. Un pressentiment. C’était comme ¢a que ¢a faisait ?
Une sorte de soupcon imprécis ? D’idée nébuleuse ? Ce que je savais,
c’était que la seule maniere d’infirmer ou de confirmer une telle sensation
passait par une enquéte hypothético-déductive. J’ai donc pris la photo,
enfilé ma veste et quitté I’appartement.

ek sk

Je n’étais pas allée chez Jonathan Wainwright depuis la nuit ou j’avais
frappé si fort sur sa porte d’entrée que j’avais cassé un carreau, mais cet
apres-midi-la, en sortant de la gare, je ne ressentais pas le moindre désir de
nuire. Des émotions que j’étais incapable de nommer mijotaient
silencieusement quand j’ai quitté le magasin de souvenirs et que je me suis
dirigée vers Grange Road, mais plutot que de les laisser me perturber, je les
ai acceptées pour ce qu’elles étaient, quoi qu’elles fussent, et je les ai
laissées tranquilles. Quand je suis arrivée au numéro 32, je n’ai pas hésité
une seconde et j’ai frappé trois coups nets a la porte d’entrée.

Plusieurs minutes sont passées avant que je devine une forme a travers
la vitre, évoluant lentement et relativement basse. La forme s’est
laborieusement penchée en avant et la porte s’est doucement ouverte,
jusqu’a ce que je puisse voir Mary dans son fauteuil roulant, bouche bée et
les yeux agrandis par la surprise. Elle a pris une grande inspiration, mais a
marqué une longue pause avant de prendre la parole.



« Mon Dieu, Eustacia. Tu ressembles terriblement a ton pere. »

J’ai esquissé un sourire. « Merci. » Puis je lui ai tendu un paquet cadeau.
« Je t’ai apporté quelque chose. »

Dans la cuisine, Mary m’a proposé du café et j’ai été un peu décue
qu’elle ait oublié que je n’en buvais pas. Je 1’ai observée insérer pour elle
une petite dosette dans la machine, placer une tasse en dessous et appuyer
sur un bouton, chaque action accomplie avec méthode, comme si elle avait
besoin de temps pour digérer ce qu’il se passait. Je n’étais pas pressée.
J’avais attendu vingt ans. Je me suis assise en silence a la table de la
cuisine, tandis que le crachotement de la cafetiere emplissait la piece. De
pres, je pouvais voir la légere paralysie qui affectait son visage.
L’affaissement d’une moitié de sa bouche, son il gauche partiellement
fermé. Elle avait la peau tres ridée, et, avec ses cheveux rares et gris, il était
difficile de deviner la femme qu’elle avait été autrefois. J’ai reniflé en me
rappelant que moi non plus, je ne ressemblais plus a la femme qu’elle avait
connue.

Une fois son café prét, Mary a contemplé la tasse pendant quelques
minutes sans la prendre, alors j’ai de nouveau tendu mon cadeau. Comme
elle ne réagissait pas, j’ai ouvert le paquet, j’en ai sorti le flacon et je le lui
ai montreé.

« Au muguet. Ton préféré. »

Elle a jeté un coup d’ceil au flacon. « Je n’ai pas porté ce parfum depuis
des dizaines d’années.

— Non ? ai-je demandé en en pulvérisant un peu dans sa direction. Moi,
j’adore. Il me fait penser a toi. »

Elle a détourné le visage, puis son fauteuil.

« Je le trouve écceurant. »

J’ai choisi de faire comme si elle n’avait rien dit : « Ca me fait plaisir de
te voir apres tout ce temps. » Je voulais lui dire qu’elle n’avait pas changé,



mais cela aurait été un mensonge. « J’ai appris que Jonathan venait de
mourir. Je voulais te présenter mes condoléances. »

Elle n’a pas répondu mais a quitté la cuisine. J’y ai vu une invitation a la
suivre, et je me suis arrétée en route devant une porte entrebaillée pour jeter
un coup d’eeil a ce que je pensais étre sa chambre. Un lit d’hopital était
poussé contre un mur, un dispositif de décompression lombaire fixé a son
cadre. A coté du lit, un palan pendait du plafond. J’ai fait un pas sur le coté.
Dans le coin, il y avait un petit espace avec une douchette et une chaise en
plastique. Un évier bas, un miroir bas et des toilettes, et juste a coté, des
boites au format industriel de lingettes et de serviettes pour fuites urinaires.

Les murs de la chambre étaient recouverts de broderies encadrées. Du
genre de celles qu’on réalise en suivant un code couleur, avec des points
simples et suffisamment épais pour une vue défaillante ou pour des enfants.
J’en avais déja vu, mais je n’arrivais pas a me rappeler ou. Un livre de
poche était ouvert a ’envers sur la table de chevet, le dos craquelé. Un
chale trainait sur le lit a coté d’une couverture a carreaux et d’une robe de
chambre démodée. On aurait dit une chambre de personne agée. On aurait
dit la chambre de Pere a 1’hopital. J’ai frissonné, puis j’ai suivi Mary dans
le salon.

Elle a positionné son fauteuil devant la fenétre, si bien que son visage
était a contre-jour. Elle tenait une broderie a moitié terminée d’une main, et
une aiguille de I’autre.

« Tiens, ton café », ai-je dit en le posant sur la table a coté d’elle.

Elle n’a rien dit, alors je me suis assise sur le canapé et je 1’ai observée.
Je n’aimais pas 1’absence totale de méthode avec laquelle elle enfoncait son
aiguille, comme un couteau. C’était perturbant.

« Est-ce que c’est toi qui as fait les broderies dans 1’autre piece ? Celles
sur le mur ? Je les ai vues en passant, elles sont tres belles. »

De manieére surprenante, elle a balancé la broderie et 1’aiguille par terre.



« Elles ne sont pas belles. Arréte de raconter n’importe quoi. Au moins,
je ne suis plus obligée de les faire. »

Troublée, je I’ai regardée en attendant une explication. Qui n’est pas
venue.

« J’aurais aimé venir te rendre visite plus tot, mais j’avais 1I’impression
que je ne le pouvais pas. Tu sais... a cause de 1’ordonnance restrictive. Mais
j’ai découvert récemment qu’en fait elle était levée depuis longtemps, alors
eh bien me voila. »

Elle n’a pas répondu.

« Je me demandais, ai-je enchainé maladroitement, je veux dire, quand
je t’ai vue a I’hopital, je me suis demandé comment tu t’étais retrouvée en
fauteuil roulant. »

A nouveau, elle n’a rien dit.

« Qu’est-ce qu’il t’est arrive, Mary ? »

Peut-étre que c’était le son de ma voix prononcant son prénom, mais
quelque chose en elle s’est adouci. Elle m’a regardée.

« J’ai eu un accident au Brésil.

— Quel genre d’accident ?

— Je ne veux pas en parler.

— Quels sont tes symptomes ?

— Eustacia, a-t-elle répondu sechement, je ne veux pas en parler. »

Elle était en colere. Je I’avais mise en colere, méme si je ne savais pas
comment. J’avais posé des questions parfaitement raisonnables. J’ai sorti la
photographie de ma poche.

« Je voulais te montrer quelque chose. »

Elle a tourné son fauteuil, alors je me suis levée et j’ai posé la photo sur
ses genoux. Elle y a jeté un bref coup d’ceil, avant de relever brusquement
la tete.

« Ou est-ce que tu as trouve ca ?

— Chez une amie.



— Une amie ?

— Une voisine. C’est toi, la, debout derriere la barriére ? » J’ai montré du
doigt la silhouette a 1’arriére-plan.

Les sourcils de Mary se sont froncés. « Est-ce que c’est Zena qui t’a
donné ca ? »

J’ai hésité avant d’opter pour le mensonge. « Oui. »

Elle m’a regardée, puis est revenue a la photographie.

« C’est Zena et son frere Raul, ai-je dit. Et je crois que je sais qui est
1’autre garcon. »

Mary a fait un bruit étrange. « Comment tu sais tout ¢a ? »

J’avais dit un mensonge, je pouvais en dire un autre. « Zena me I’a
raconte.

— Zena te I’a raconté ? » a-t-elle demandé d’une voix plus forte. Puis elle
a laché un rire amer. « Eh bien, si Zena te 1’a raconté, j’imagine que tout va
bien. » Elle m’a tendu la photo. « Oui, c’est moi a I’arriere-plan, et le
garcon blond, c’est mon fils, Sebastian.

— Tu as connu Zena et Raul au Brésil ?

— Oui, Sebastian et moi, nous avons vécu avec eux. Les enfants ont
grandi ensemble. »

Je me suis souvenue de ce que Zena avait dit au café. Donc Mary était la
femme qui lui avait fait la cuisine, le ménage, et qui lui avait appris
I’anglais. Mary était la bonne.

« Jonathan aussi était la. Il venait passer ses étés avec nous. Nous ne
I’invitions pas. Mais il continuait a venir parce qu’il pensait que Sebastian
était son fils. Et je n’avais pas le cceur de leur dire a I’un comme a 1’autre
que ce n’était pas vrai.

— Mais alors qui était le pére ? »

Elle a fait une pause avant de répondre.

« David Heath.

— Notre directeur de département ? »



Le souvenir de Mary debout contre la porte a la réunion de la faculté,
appuyée contre le chambranle, les trois boutons de son corsage défaits, en
train d’écouter David Heath parler, a jailli dans mon esprit. Mary a soupiré.

« Je ne I’avais jamais dit a personne avant. Tu es la premiere. Je veux
dire, a part David, mais il était marié et avait des enfants. Il ne voulait pas
en entendre parler. Il voulait juste que je disparaisse. »

J’ai repensé a David Heath a cette féte, me menant jusqu’au bar,
m’empéchant de m’immiscer entre Mary et Jonathan. Est-ce qu’il savait
alors qu’elle était enceinte ? Est-ce qu’il espérait que Jonathan allait 1’en
débarrasser ? Est-ce que Mary avait seulement besoin d’un peére pour son
enfant a naitre et que Jonathan était la, juste sous son nez ?

J’ai frotté mon visage dans mes mains et j’ai dit a travers ces dernieres :
« Tun’es pas partie au Brésil en vacances. Tu t’es enfuie.

— Je ne pouvais pas rester a UCL. David s’en était assuré. Je savais qu’il
fallait que j’aille dans une autre université si je voulais finir ma these. Mais
je ne savais pas si je devais commencer a chercher tout de suite un nouveau
directeur de these ou bien s’il fallait que j’attende que le bébé soit né. Je ne
savais pas quoi faire. J’étais completement perdue. Alors quand Jonathan
m’a invitée a partir avec lui en vacances, j’y ai vu une réponse. J’y ai vu la
réponse. »

Apres un moment de silence, j’ai demandé tout doucement : « Et moi ?

— Quoi, toi ?

— Est-ce que tu as pensé a moi quand tu t’es enfuie ? Est-ce que tu as
pensé a ce que ca me ferait ? »

Elle a haussé les sourcils. « On s’est dit au revoir. On est allé prendre un
verre la semaine avant mon départ, tu te souviens ? »

Est-ce que ca avait été ca, notre au revoir ? Un verre de Coca tiede dans
ce pub miteux qui empestait le tabac froid ? Etait-ce ce que je valais a ses
yeux ?



« Mais tu avais dit que tu partais juste en vacances. Que tu revenais dans
quelques semaines.

— Je ne t’ai rien dit parce que je savais que tu en ferais toute une histoire.
Je savais a quel point tu étais sensible et je faisais de la gestion de crise. J’ai
di prendre énormément de décisions avant de partir. Résoudre énormément
de problemes. »

Je me suis détournée d’elle et je me suis concentrée sur un guéridon de
1’autre coté de la piece.

« J’ai cru que Jonathan t’avait fait quelque chose quand il est revenu
tout seul. J’ai méme cru que tu étais morte. »

Moi qui ne pleurais jamais. Enfin, jusqu’ici, parce que ces dernieres
semaines avaient été, comment dire... difficiles. J’avais passé vingt ans a
faire le deuil de mon amour perdu et a hair Jonathan pour me I’avoir volé.
Mais maintenant je savais que Mary ne m’avait jamais aimée. Ne m’avait
méme peut-étre jamais appréciée. J’étais juste une collegue de labo qu’elle
appelait de temps en temps pour sortir parce qu’elle ne connaissait personne
d’autre a Londres. J’ai pensé a toutes les choses merveilleuses que nous
avions faites ensemble cette année-la et a notre week-end parfait a la mer.
Et j’ai réalisé que I’importance que j’avais accordée a ces précieux
moments était en fin de compte tout a fait exagérée. J’ai secoué la téte,
fermé les yeux, et une tristesse profonde m’a enveloppée.

« Je suis désolée, Eustacia. Mais tu aurais pu empécher tout ca. » Elle
s’est frappé la cuisse. « Tout ca. »

J’ai pensé au double whisky et je me suis sentie encore plus lourde dans
mon siege, comme si le poids de mon corps avait doublé.

« Je sais.

— Alors pourquoi tu n’as rien fait ? Pourquoi tu n’as pas dit a David que
je ne pouvais pas me servir de ton labo ? C’était un batiment réservé, et
j’étais une étudiante. Je n’étais pas censée avoir le droit de m’en servir, et



certainement pas sans surveillance, mais tu me laissais y aller seule tout le
temps. Tu m’as méme donné ma propre clé. »

J’ai levé la téte, abasourdie par ce qu’elle était en train de dire.

« Si tu avais fait ce que tu avais a faire et que tu m’avais refusé 1’acces
au labo, a-t-elle continué, j’en aurais cherché un autre dans une autre
université. Je n’aurais pas eu une aventure avec David. Je ne serais pas
tombée enceinte. Je n’aurais pas été obligée d’abandonner ma thése. Je ne
serais pas partie au Brésil avec Jonathan et je ne serais pas, aujourd’hui,
dans ce fauteuil roulant.

—Je... » Je n’avais pas les mots.

Tout ce temps, j’avais considéré que c’était parce que David Heath
m’avait offert ce double whisky que j’avais perdu Mary, mais ce n’était pas
sa faute. C’était la mienne. Bien avant ce verre, c’était ma faute. J’ai pris
une profonde inspiration en me rappelant le thé que nous avions pris a la
cafétéria la premiere fois que je 1’avais rencontrée. C’est la qu’elle m’avait
dit que David Heath était d’accord pour qu’elle partage mon labo. C’était a
ce moment-la, a ce moment précis, que j’aurais di refuser, mais quand
j’avais hésité, elle avait posé sa main sur la mienne et avait dit : « Laisse-
moi entrer. » Et c’est ce que j’avais fait. J’avais ouvert la porte et je I’avais
laissée entrer, tout entiere.

Mary continuait a parler mais je ne pouvais pas |I’entendre parce que je
fixais du regard le guéridon, perdue dans des pensées sombres et coupables,
quand soudain quelque chose a attiré mon attention. Je me suis levée.

« Qu’est-ce que c’est, ca ? » ai-je demandé, en ramassant une sorte de
patron sur le guéridon.

Mary a soupiré bruyamment, peut-étre soulagée par le changement de
sujet.

« C’est un nuancier de broderie. Il y a un nombre imprimé sur chaque
carreau du canevas. Sur le nuancier, ce nombre correspond a une couleur. »



Et d’un coup, je me suis souvenue de l’endroit ou j’avais vu ces
broderies avant.

« Je peux te I’emprunter ?

— Non. Je m’en sers.

— Je te le raméne demain.

— Non, je... »

J’ai rejoint la porte.

« Attends, je... »

Mais j’étais déja dehors, dans le jardin.
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J’ai ouvert le petit carnet noir de Zena et j’ai tenu la loupe de Pere au-
dessus d’une page. Au début, je n’étais pas siire de trouver ce que je
cherchais jusqu’a ce que je plie le dos du carnet et que j’ouvre
completement la double page. La, dans la marge intérieure, quasiment sur la
reliure, il y avait un petit point de couleur. J’ai ressenti un frisson
d’excitation. J’ai regardé les nombres écrits sur la page et la couleur qui
leur correspondait dans la marge intérieure : 303 — orange, 145 — bleu, 1015
— rouge, et je me suis arrétée. Ce n’était pas ce a quoi je m’étais attendue.
J’ai repris le nuancier de Mary et j’ai fait courir mon doigt sur la colonne
jusqu’a ce que je trouve « 303 ». Le mot situé sous le carreau colorié en
bordeaux sombre était « Pourpre ». J’ai esquissé un sourire. J’ai vérifié
« 1015 ». « Crimson. » A B C. Alors j’ai sorti le Nokia, j’ai fait défiler le
dernier message de Zena et je I’ai décodé.

J sait qu’A est a Londres. Nous devons agir immédiatement.

J’ai repensé au dernier enregistrement sur le téléphone de Susan, celui
de la conversation entre Zena et Jonathan, et je me suis rappelé comment le
fait de voir Andreas 1’avait mis en colere. Puis je me suis souvenue de la
voix douce de Zena disant « Merda. Merda. Merda », et du son du
téléphone quand elle avait envoyé un texto. Ce texto.

J’ai fait dérouler le message précédent et je 1’ai décodé.

Ca va marcher. Fais-moi confiance.

Et celui d’avant.



J’ai parlé a M. Elle dit que c’est trop dangereux.

Et puis encore celui d’avant.

J’ai rencontré quelqu’un. Elle est completement paumée, et elle a un
jardin plein de plantes vénéneuses. J’ai un plan.

J’ai reposé le Nokia, touché ma bouche du bout de mes doigts et j’ai
regardé par la fenétre. C’était Zena, au bout du compte. Je I’avais écartée
jusqu’a présent parce que je pensais qu’elle avait été kidnappée. Mais
maintenant je savais que c’était elle qui avait détruit mon jardin, ma
précieuse collection, le travail de toute une vie... et tout ¢ca pour une
poignée de graines d’abrus.

J’ai sursauté en entendant le téléphone sonner. J’ai regardé ma montre. Il
était 23 heures. Je me suis levée avec raideur et j’ai marché jusqu’a la porte.

« Vous étes préte ? » a demandé I’inspecteur Roberts.

ek sk

J’ai attendu dans la voiture le temps qu’il se rende au bar, les vitres
baissées pour atténuer 1’odeur de chien mouillé. Il a été étonnamment
rapide. Il avait di utiliser le mot magique de « faux témoignage » avec le
barman pour obtenir aussi vite 1’adresse d’Andreas. Quelques minutes
seulement, et il était a nouveau en train de fourrer son gros ventre derriere
le volant.

« Allez, zou, direction Soho », a-t-il dit en remontant sa vitre.

Je pensais que nous nous rendrions directement a 1’auberge de jeunesse
d’Andreas, mais I’inspecteur s’est arrété devant un portail de 1’autre coté de
la rue, en face de I’entrée de 1’auberge de jeunesse, et a croisé les bras.

« Qu’est-ce qu’on fait ? ai-je demandé.

— On attend.

— On attend quoi ? »

De I’autre coté de la rue, Andreas a émergé par la porte de I’auberge de
jeunesse.



« Ca », a dit I’inspecteur Roberts.

Andreas était négligent. Il n’avait pas correctement refermé la porte de
I’auberge de jeunesse derriere lui. Elle s’est rouverte et s’est lentement
refermée, sans pour autant que le loquet s’enclenche. Il n’est pas allé tres
loin. Juste dans le bar de cachaca situé au sous-sol de 1’auberge de jeunesse.
Nous I’avons regardé discuter brievement avec le barman puis s’asseoir a
une table le dos tourné a la salle. Au bout d’un moment, le barman a posé
un verre et une bouteille d’alcool rouge devant lui, lui a tapoté 1’épaule et a
regagné son poste. Nous I’avons observé vider un, puis deux, puis trois
shots, avant que je demande : « Pourquoi est-ce qu’on attend encore ? »

L’inspecteur Roberts est sorti de la voiture.

« Restez ici. Il pourrait étre dangereux.

— Je viens avec vous.

— Non. Il a essayé de vous étrangler. Restez ici et ne bougez pas. »

Il a traversé la rue, est entré dans le bar et s’est assis a une table
suffisamment éloignée de celle d’ Andreas. Tres vite, le barman lui a apporté
une pinte de biére. Je n’arrivais pas a en croire mes yeux. Sérieusement ? Je
dois attendre pendant que lui, il boit une biere ?

Dans ma vision périphérique, un homme en survétement noir a traversé
la rue a coté du bar. La visiere de sa casquette dépassait en partie de sa
capuche, et je savais qui c’était — I’homme que j’avais vu en bas de ma rue.
Celui qui avait poussé Zena dans la voiture. Je 1’ai observé entrer dans
I’auberge de jeunesse puis je suis revenue a la vitrine du bar. Andreas était
volité sur sa table et bercait tendrement son verre tandis que 1’inspecteur
Roberts sirotait sa pinte. Alors j’ai traversé la rue et moi aussi, je me suis
faufilée dans 1’auberge de jeunesse. Les murs du hall étaient en aggloméré
peint, et le sol recouvert d’un lino sale. Un immense panneau a 1’opposé des
escaliers disparaissait sous des posters, des pubs et des Post-it. L.’ odeur était
infecte. J’ai entendu un bruit venant de 1’étage, comme du bois qui craque,
et je 1’ai suivi. Une fois en haut, j’ai tourné dans un couloir et j’ai vu



I’homme en train de forcer une porte au pied-de-biche avant de pénétrer
dans la chambre. J’ai hésité, puis j’ai marché sur la pointe des pieds
jusqu’au seuil de la piece pour y jeter un coup d’ceil. Elle était petite, et ne
contenait qu’une armoire, un lit une place et une commode. ’homme se
tenait devant et a sorti quelque chose de sa poche. Ca ressemblait a un
collier. Il I’a cassé d’un coup sec, a fait tomber les perles dans le tiroir
ouvert et les a mélangées avec son contenu. Puis il a refermé le tiroir et
s’est tourné vers la porte — vers moi. Et s’est figé sur place.

J’aurais pu reculer, mais nos yeux étaient comme verrouillés. Moi aussi,
j’étais pétrifiée. Enfin, il a fait un pas en avant, j’ai fait un pas en arriere,
puis un autre, et un autre encore, jusqu’a ce que nous soyons tous les deux
dans le couloir, nos regards toujours enchainés 1’un a I’autre. Je me tenais
en haut des escaliers, lui en bloquant 1’acces. Son regard s’est déverrouillé
pour regarder en bas, puis est revenu sur moi. Mon cceur battait la chamade.
Il n’avait qu’a tendre la main pour me faire tomber dans les escaliers. Mais
a la place, il a dit « Por favor, senhora? » et je me suis poussée sur le coté
pour le laisser passer.

J’ai attendu jusqu’a ce que j’entende la porte d’entrée claquer et j’ai pris
une énorme goulée d’air. Les yeux dans lesquels j’avais plongé, ces yeux
doux et bruns, appartenaient a Raul. Ce n’étaient pas les yeux d’un tueur.
C’étaient ceux d’un petit garcon. Quelques instants plus tard, j’ai entendu la
porte s’ouvrir, j’ai regardé par-dessus la rampe d’escalier et j’ai vu
I’inspecteur Roberts lever la téte vers moi.

« Je vous avais dit de ne pas bouger ! a-t-il dit.

— Je ne vois pas pourquoi je devrais attendre pendant que vous buvez
tranquillement une pinte. »

Il a monté lourdement les marches et était hors d’haleine en arrivant a
1’étage. 1l sentait la biere.

« Je devais m’assurer qu’Andreas était véritablement installé au bar
avant de jeter un coup d’ceil a sa chambre. On ne voudrait pas qu’il



débarque pendant qu’on y est, n’est-ce pas ?

— Je croyais que les policiers n’étaient pas autorisés a boire pendant le
service.

— Je ne suis plus en service depuis plusieurs heures déja. Maintenant que
vous savez que tout est dans les regles, pouvons-nous continuer ? »

Je ne pensais pas que pénétrer dans le lieu de résidence de quelqu’un
sans son autorisation préalable était parfaitement dans les regles, mais je
n’ai rien dit.

« Alors, voyons, a-t-il dit en sortant son bloc-notes de sa poche et en
I’ouvrant. Chambre 3. »

Je savais de quelle chambre il s’agissait, mais je 1’ai laissé la trouver
tout seul.

« La porte a été ouverte par effraction, a-t-il constaté. Police, il y a
quelqu’un ? »

Pour toute réponse, le silence. « Je suis 1’inspecteur Roberts. Je vais
entrer, maintenant. »

J’ai attendu sur le seuil de la porte pendant qu’il se tenait au beau milieu
de la piece, sa téte se tournant d’un coté puis de 1’autre. Sans bouger les
pieds, il a ouvert la porte de I’armoire. Elle était vide, a ’exception d’une
vieille veste en cuir élimée suspendue a un cintre. Il a regardé la commode,
et s’est assis lourdement sur le lit, lui arrachant un grincement. Il a ouvert le
tiroir, en a passeé le contenu au crible, et a grogné.

« Tiens, tiens, tiens, qu’est-ce qu’on a ici ? »

Il a sorti son mouchoir, I’a étalé sur sa paume, et y a posé les perles que
Raul avait déversées dans le tiroir quelques minutes plus tot. J’ai regardé de
plus pres. Non, ce n’étaient pas des perles. C’étaient des pois rouge vif avec
des points noirs tout a fait reconnaissables. Des haricots paternoster, des
abrus a chapelet. Raul avait cassé un chapelet au-dessus du tiroir. J’ai
repensé au jour ou j’avais suivi Sebastian jusqu’a Soho. Il avait pris le



chapelet de Zena, celui que j’avais vu pendre a un coin de son miroir, et
I’avait donné a Raul quand il était revenu dans sa chambre.

« Vous voyez ca ? a dit I’inspecteur Roberts en tendant la main. Des
graines d’abrus. Contenant le méme poison que celui qui a tué Jonathan
Wainwright. »

C’est la que j’aurais di lui dire ce que j’avais vu pendant qu’il buvait sa
pinte. Mais je suis restée muette.

Il était en train de nouer les coins de son mouchoir quand j’ai entendu la
porte d’en bas claquer, suivi du bruit de quelqu’un titubant dans 1’escalier.
J’ai été jusqu’au couloir et, par-dessus la rampe, j’ai apercu Andreas en
train de monter. Rapide comme 1’éclair, j’ai couru jusqu’a la chambre et je
me suis planquée derriere la porte. La derniere chose dont j’avais envie était
de me retrouver a nouveau face a cet homme. L’inspecteur Roberts m’a
regardée, j’ai posé un doigt sur mes levres, et j’ai regardé par la fente
séparant la porte de son chambranle.

« Que foda ? a dit Andreas en atteignant la porte.

— Ftes-vous Andreas Sousa ?

— Qui étes-vous ?

— Je suis I’inspecteur Roberts.

— Policier ?

— Oui.

— Bien. J’ai besoin d’un policier. Quelqu’un a forcé ma porte. Regardez.

— Pouvez-vous me confirmer votre nom, s’il vous plait ?

— Hein ?

— Quel est votre nom ? »

Un silence.

« Pourquoi vous voulez le savoir ?

— Vous n’avez pas a vous inquiéter. Je veux juste vous poser quelques
questions. »

Une autre pause.



A travers la fissure, je pouvais voir Andreas faire lentement machine
arriere, puis se retourner pour rejoindre les escaliers, mais il avait beau étre
plus jeune et en meilleure forme, Roberts était de loin le plus fort. En
quelques secondes, Andreas avait les mains derriere le dos et les menottes
aux poignets ; I’inspecteur lui tenait fermement le bras.

« Andreas Sousa, je vous arrete pour le meurtre de Jonathan
Wainwright. »

Il a commencé a descendre les escaliers, Andreas, trop ivre pour reésister,
titubant a ses cotés.

« Vous avez le droit de garder le silence, mais le fait de ne pas
mentionner, quand vous serez interrogé, quelque chose dont vous parlerez
plus tard devant la cour pourra nuire a votre défense. »

Arrivé en bas, il m’a jeté un coup d’ceil.

« Je vais me débrouiller toute seule pour rentrer », ai-je dit.

Il a hoché la téte et ouvert la porte d’entrée. « Tout ce que vous direz
pourra étre retenu contre vous... » La porte a claqué derriere lui.
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Le lendemain, j’ai pris le train et je me suis rendue chez Mary. Elle
m’attendait dans le jardin de devant méme si je ne lui avais pas dit a quelle
heure j’arrivais. J’ai observé les cernes sombres sous ses yeux, ses cheveux
décoiffés, et j’ai su qu’elle n’avait pas dormi. Sans prendre la peine de me
dire bonjour, elle a fait demi-tour et m’a guidée jusqu’au salon. J’ai sorti le
nuancier de ma poche et je 1’ai posé sur le guéridon.

« Merci. Ca m’a servi. »

Mary a regardé le nuancier. « Comment ? »

J’ai posé le Nokia a coté, elle m’a regardée, puis a détourné les yeux,
luttant pour ne pas pleurer.

« Tu as toujours été si intelligente, Eustacia. »

J’ai éprouvé une émotion similaire a celle que j’avais ressentie pour
Sebastian quand il avait rendu hommage a Jonathan, mais je n’arrivais pas a
savoir s’il s’agissait de compassion ou de pitié. J’ai pris une grande
inspiration, j’ai saisi les poignées du fauteuil et j’ai dit : « Allons nous
promener. »

Le cimetiere d’Abney Park baignait dans le calme et le silence. Les
chemins étaient irréguliers, mais pas assez pour bloquer le passage du
fauteuil roulant. De chaque c6té, un sous-bois luxuriant servait de toile de
fond pittoresque aux vieilles pierres tombales. Quand nous sommes
parvenues a la chapelle mortuaire, j’ai poussé Mary jusqu’a un banc en fer
forgé a I’ombre de la fleche gothique, j’ai bloqué les freins et je me suis



assise a coté d’elle. De la valériane rouge sang poussait en touffe a coté du
banc et, a I’ombre de la chapelle, des géraniums Herbe a Robert, avec leurs
délicates fleurs roses, adoucissaient la magonnerie.

J’ai examiné les environs, et j’ai apercu de la berce, du petit rhinanthe,
de la saponaire, de la grande chélidoine, et je me suis rendu compte que
nous étions assises au beau milieu d’un jardin d’apothicaire. Je me suis
penchée pour cueillir une monnaie-du-pape et je I’ai offerte a Mary.

« Tu sais pourquoi on I’appelle monnaie-du-pape ? »

Elle a haussé les épaules.

« Parce que ses fruits sont tout plats et ressemblent a des pieces
d’argent. »

Elle a maladroitement essayé de sortir les graines du disque translucide,
et j’ai regardé ses doigts patauds avant de me pencher et de cueillir une
poignée de fleurs bleues et délicates.

« Celles-ci sont des véroniques. Si tu en couds une a tes habits, tu seras
protégée contre le vol lors d’un long voyage. Mais il ne faut jamais la faire
entrer dans ta maison, parce que sinon ta mere va mourir. »

Elle a pris la tige que je lui tendais.

« Celle-la, la-bas, avec ses minuscules fleurs blanches, c’est une
euphraise des bois, qu’on appelle aussi casse-lunettes. Pere m’appelait
Casse-Lunettes parce que j’étais tres maladroite et toujours plongée dans
des bouquins, et aussi parce que son nom latin, Euphrasia nemorosa,
ressemble beaucoup a Eustacia. »

Mary n’a rien dit. J’ai réajusté mes lunettes et je me suis adossée contre
le banc. Je n’étais pas pressée. J’étais préte a attendre aussi longtemps que
nécessaire qu’elle se mette a table.

Elle a fini par jeter les fleurs.

« Tu sais tout, non ? Tu as tout découvert sur ce portable. »

J’ai attendu une seconde. « Non, pas tout.

— Vas-y, alors, a-t-elle dit en haussant la voix. Dis-moi ce que tu sais.



— Je sais que Jonathan est responsable des morts et des blessés au Brésil.
Je sais qu’il a vendu I’ayahuasca contaminé a I’homme qui 1’a vendu a
Raul, et que Raul I’a donné a ses clients au centre...

— Non, m’a-t-elle brusquement interrompue. Ce n’est pas ca. Ca n’a rien
a voir avec Raul. Raul n’était qu’un petit garcon qui allait encore a 1’école.
L’homme en question s’appelait Andreas Sousa. Il a acheté 1’ayahuasca et
I’a donné aux clients de son centre de bien-étre. Pas Raul.

— Son centre ? Je pensais qu’il était a Zena ?

— Non, c’était celui d’ Andreas. Zena travaillait la-bas, c’est tout. »

Je n’aurais pas di étre surprise qu’ Andreas ait menti. Mais je ne pouvais
m’empécher d’étre agacée.

« Et ils étaient mariés ? »

Mary a émis un son étrange. « Dieu seul sait pourquoi. Je crois qu’elle
1’a juste fait pour nous contrarier.

— Elle devait étre tres jeune.

— Vingt ans seulement, et lui était bien plus vieux. Bien plus fruste,
aussi. Il ressemblait plus a un truand qu’au propriétaire d’un centre de bien-
etre. Et il s’est avéeré jaloux. Et pas avare de ses poings, en plus. Je le
détestais. Nous le détestions tous. A I’époque comme aujourd’hui.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé apres 1’accident au centre ? »

Elle a pris son temps avant de répondre.

« La période d’apres est un peu embrouillée. Zena est revenue un temps
chez ses parents. Andreas a disparu. La boite a fait faillite. Les proces ont
commencé a s’accumuler et comme Zena était sa femme, les avocats 1’ont
poursuivie a sa place. Sa vie a été détruite. Elle était censée rester avec nous
jusqu’a ce que I’affaire se tasse, ou jusqu’a ce qu’Andreas sorte de son trou,
mais au bout de quinze jours, elle est partie. Nous ne savions pas ou. Trois
semaines plus tard, elle a appelé pour dire qu’elle était a Londres.

» A 1’époque, nous ne savions pas que Zena avait découvert que c’était
Jonathan qui avait a I’origine fourni 1’ayahuasca, mais quand elle nous 1’a



dit, je n’ai pas été surprise. Il profitait toujours de ses visites pour se
procurer des ingrédients, pour tester de nouveaux melanges. Elle a dit
qu’elle se souvenait d’une fois ou Jonathan écoutait alors qu’elle se
disputait a propos d’argent avec Andreas au téléphone. Ce dernier avait eu
I’idée de créer des sessions d’ayahuasca au centre pour attirer de riches
clients occidentaux, mais elle ne voulait pas qu’ils s’engagent sur cette voie.
Elle voulait clore le sujet une fois pour toutes. Mais Jonathan avait une
autre idée en téte. Lors de sa visite 1’année derniere, il a trouvé un
intermédiaire au Pérou qui a vendu son propre mélange d’ayahuasca a
Andreas. Andreas n’a jamais su d’ou le mélange venait, seulement que le
vendeur 1’avait obtenu aupres de quelqu’un qui était surnommé le
Professeur d’anglais.

— Donc tu as suivi Zena a Londres ?

— Oui, mais pas tout de suite. Ca a pris un peu de temps... Mon
rétablissement... j’ai passé trois mois a 1’hopital.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? » Et d’un coup, j’ai compris. « Tu as pris
de I’ayahuasca. Tu fais partie des personnes blessées. C’est pour ¢a que tu
es dans ce fauteuil. »

Elle s’est passé une main tremblante sur le visage.

« Andreas m’a persuadée d’essayer. Il n’a pas eu besoin de faire
beaucoup d’efforts, parce que j’étais curieuse. Nous 1’étions tous, au centre.
Nous avions tous entendu des choses tellement merveilleuses a propos de la
maniére dont I’ayahuasca pouvait radicalement changer nos vies. Nous
étions des participants volontaires. Chacun et chacune d’entre nous. »

Elle a fait retomber son menton sur sa poitrine.

« Mais quelque chose a mal tourné. Terriblement, horriblement mal
tourné. Les gens ont commencé a tomber malades. Pas malades comme on
est censé I’etre quand on prend de 1’ayahuasca, non, ils ne pouvaient plus
bouger. Plus respirer. Ils ont commencé a mourir. Un par un. Juste a coté de
moi. Je suppose que j’ai eu de la chance. J’ai survécu. »



Je I’ai observée, voiitée dans son fauteuil, la moitié du visage paralysé,
I’ombre de la femme rayonnante que j’avais connue.

« Et quand tu as quitté 1’hopital, ai-je dit, tu es venue a Londres et tu t’es
installée avec I’homme qui avait failli te tuer. »

Elle a répondu d’une petite voix : « Oui.

— Pourquoi ?

— Il ne savait pas que je savais que c’était lui, le fournisseur. Quand il
m’a interrogée a propos du fauteuil roulant, je lui ai dit que j’avais eu un
accident de voiture. A 1’époque, il croyait encore que j’étais la mére de son
enfant. J’imagine qu’il se sentait un minimum d’obligations, donc il m’a
laissée habiter chez lui.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu voulais vivre avec lui.

— Nous attendions.

— Qui, “nous” ? Tu n’arrétes pas de dire “nous”.

— Moi, Gabriella, Sebastian et Raul.

— Gabriella ?

— La mde de Zena et Raul. L’une de mes anciennes profs d’Edimbourg.
Je 1’ai cherchée apres que Jonathan a quitté le Brésil. J’étais enceinte. Je
n’avais nulle part ou aller. Elle m’a prise sous son aile... Elle m’a sauvée.
Moi et Sebastian. Elle fait tout pour moi. Je ne sais pas ce que je ferais sans
elle.

— May ?

— Oui, mde. Ca veut dire “maman” en brésilien. »

J’ai pensé aux textos que j’avais décodés sur le Nokia. M. May. Made.
Maman. La femme que j’avais vue quitter 1’appartement de Sebastian avec
Raul. La femme que j’avais vue dans la chambre d’hopital a coté du lit de
Jonathan. Que j’avais également vue a 1’enterrement de Jonathan. May était
Gabriella. L’auxiliaire de Mary.

« Qu’est-ce que vous attendiez tous ? ai-je demandé, méme si je
connaissais déja la réponse.



— Le plan était que je surveille Jonathan et que je fasse des rapports a
Zena. J’ai tellement souvent voulu tout laisser tomber et rentrer au Brésil.
Je détestais vivre avec lui. Je détestais le fait d’étre si dépendante de lui.
Mais Zena continuait a m’envoyer des textos pour me dire de tenir bon,
qu’une opportunité se présenterait bientot. »

J’ai pensé a Zena et Jonathan ensemble au lit et je me suis demandé
jusqu’ou Zena avait été préte a aller pour une opportunité.

« Il a fallu neuf horribles mois pour que cette opportunité se présente, et
il se trouve que ca a été toi. »

A ces mots, le texto de Zena est apparu dans ma téte. J’ai rencontré
quelqu’un. Elle est completement paumée. Je me suis levée d’un coup et j’ai
marché jusqu’a I’entrée de la chapelle, en lui tournant le dos. Peut-étre que
j’avais effectivement été un peu paumeée. Peut-étre que j’avais été tellement
séduite par Zena que j’en avais perdu la téte. Il est évident que si j’avais
résisté a cette attirance, elle n’aurait jamais mis un pied dans mon jardin...
et Jonathan serait encore vivant.

« Zena aurait pu se contenter de prendre une poignée de graines d’abrus.
Elle n’avait pas besoin de détruire tout mon jardin.

— Elle n’a pas détruit ton jardin, a-t-elle dit sur le méme ton qu’avant.

— C’était qui, alors ? Raul ?

— Non, ce n’était pas Raul. »

J’ai laché un cri de frustration, j’ai levé les bras au ciel et je me suis
retournée pour lui faire face.

« Corrige-moi si je me trompe, Mary, mais si je comprends bien, une
personne inconnue s’est introduite par effraction dans mon appartement, a
volé plusieurs plantes vénéneuses, et a détruit mon jardin pour couvrir ses
traces. Puis cette personne inconnue a donné a Zena les graines de 1’une des
plantes détruites, qu’elle a utilisées pour assassiner Jonathan.

— Zena n’a pas tué Jonathan, a-t-elle dit toujours sur le méme ton.

— Qui, alors ? Raul ?



— Non.

— Gabriella ?

— Non.

— Sebastian ?

— Non. »

Je lui ai lancé un regard furieux.

« C’est toi, alors ? »

Elle a affiché une expression qui évoquait un sourire mais qui n’en était
pas un.

« Bien str que non, Eustacia. Regarde-moi. »

J’ai regardé ses jambes gréles, les muscles atrophiés faute d’étre
solliciteés.

Comme elle ne répondait pas, exaspérée, je me suis pris la téte dans les
deux mains.

« Oh, je vois ! ai-je crié. C’était vous tous et ce n’était aucun d’entre
vous. »

Mary a gardé ses yeux plongés dans les miens. « C’était Andreas.

— Allez. Nous savons toutes les deux que ce n’est pas Andreas.

— Et pourquoi pas ? Tu ne t’es pas demandé pourquoi il est ici plutdt que
planqué au Brésil ? Il est venu ici pour trouver Jonathan et le tuer. » Elle
s’est penchée en avant et a dit d’un ton plus doux : « Zena m’a dit qu’il
avait essayé de t’étrangler. Il t’aurait tuée sans hésiter s’il avait pu. Si tu
veux un coupable, si tu veux que justice soit rendue pour ce qu’il t’a fait...
si tu veux que je revienne dans ta vie, alors faisons que ce soit Andreas. »

Je I’ai regardée. « Pardon ? »

Elle m’a fait un sourire oblique et a répété : « Si tu veux que je revienne
dans ta vie, alors faisons que ce soit Andreas. »

J’ai cligné plusieurs fois des yeux, croyant a peine ce que je venais
d’entendre. Elle me faisait une offre. Elle se donnait a moi — en échange
d’une erreur judiciaire. Mais je pouvais tout avoir a mes conditions. Je me



suis agenouillée devant elle, je I’ai regardée dans les yeux, et je me suis
souvenue d’une image de notre week-end a la mer : du sable sur sa joue, un
brin de polygale derriere son oreille, le ciel se reflétant dans ses yeux bleu
pale. Ce moment sur la plage, quand nous étions assises cOte a cOte a
regarder le mouvement des vagues, gravé dans ma mémoire comme 1’un
des moments de ma vie ou j’avais été véritablement heureuse. Et je pouvais
de nouveau vivre c¢a. Pour toujours.

J’ai pincé les levres, soupesant ma décision, puis je me suis levée et j’ai
desserré les freins du fauteuil roulant.

« Tu es fatiguée. Je te ramene chez toi. »
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Quand je suis rentrée a la maison, un message de 1’inspecteur Roberts
m’attendait. Il me demandait de me rendre au poste. Je savais que c’était a
propos d’Andreas. Ca ne pouvait pas étre autre chose. J’étais toujours
indécise quant a la proposition de Mary parce que je n’arrivais pas a lui
pardonner ce qu’elle ou ce qu’ils avaient fait a mon jardin. Il me semblait
important que quelqu’un soit puni, et, méme si je le détestais, il me semblait
également injuste que cette personne soit Andreas. Ca ne me geénait pas
qu’il endosse la responsabilité de la mort de Jonathan, mais celle de mon
jardin, c’était une autre question. J’avais besoin d’aller sur mon toit pour
réfléchir.

A mi-chemin dans le couloir, je me suis souvenue du paquet dans le
manteau de Pere, celui de ma derniere livraison, quand Andreas m’avait
prise en embuscade, et je m’en suis voulu de 1’avoir oublié. Une bouture de
Brugmansia arborea ou de trompette des anges de Colombie, dont la
graine, une fois réduite en poudre et soumise a un processus chimique
précis, contient une substance similaire a la scopolamine, un composé qui
entraine une suspension du libre arbitre. J’avais lu que des criminels sans
scrupule s’en servaient pour vider le compte de leurs victimes en leur
soufflant cette poudre au visage avant de les accompagner jusqu’a un
distributeur de billets. Je trouvais ca fascinant, et j’avais prévu, une fois que
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cette bouture serait parvenue a maturité, de reproduire ce phénomene dans
un cadre scientifique.

J’ai rapidement traversé ma terrasse en essayant d’ignorer sa perturbante
vacuité et j’ai emporté directement le paquet dans la serre. J’avais peu
d’espoir que la bouture ait survécu apres avoir passé tant de jours dans la
poche du manteau de Pere mais j’ai quand méme ressenti de 1’excitation
quand, retenant ma respiration, j’ai 0té une a une les nombreuses couches
de ouate. Quand j’ai enfin mis au jour la petite bouture verte, j’ai poussé un
ouf de soulagement.

La chambre de culture était sur 1’étagere au-dessus du banc. J’ai
frissonné d’excitation, j’ai 0té le couvercle et j’ai découvert trois boutures
vertes de casse-dos. Les boutures du Yunnan avaient également surveécu.
Mon ceeur débordait de joie, parce que ces minuscules ébauches de vie
pourraient bien constituer le tout début d’une nouvelle collection. En faisant
extrémement attention, j’ai empoté la bouture de trompette des anges et je
I’ai placée avec les autres dans la chambre de culture. Encouragée par ces
petites graines d’espoir, j’ai pensé a Mary et j’ai hoché la téte. J’avais pris
ma décision.

Alors que je m’apprétais a quitter mon appartement pour retrouver
I’inspecteur Roberts, j’ai apercu les feuilles de papier reliées par des fils qui
ornaient I’un des murs de mon salon. C’était devenu superflu, mais quand
méme, j’ai ajouté le prénom de Gabriella a coté de « I’Auxiliaire », et,
plutot que d’écrire « Jonathan » a coté de « Professeur d’anglais », j’ai
placé la feuille portant son nom au centre du cercle et j’ai regardé comment
tous les autres se connectaient au sien, comme les rayons d’une roue de
vélo. C’est a ce moment-la que je me suis rendu compte que tous avaient un
mobile. Chacun d’entre eux pouvait 1’avoir fait. Méme Mary pouvait étre
celle qui avait vidé la seringue dans 1’abdomen de Jonathan. Avec un peu
d’aide, peut-étre, mais la chose restait possible, et, en suivant cette logique,
Andreas était aussi coupable que n’importe lequel d’entre eux. Alors



pourquoi ne pas faire que ce soit lui ? J’ai secoué la téte et j’ai commenceé a
défaire la roue, un fil a la fois.
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Au poste de police, 1’agent de service m’a dit que I’inspecteur Roberts
était occupé et m’a demandé d’attendre. J’ai cherché une chaise dans le hall
bondé.

« Pourquoi est-ce qu’il y a autant d’agitation ? »

L’agent a vaguement hoché la téte. « On a eu un conflit de codes
postaux hier soir.

— Un quoi ?

— Un affrontement entre gangs rivaux. Deux poignardés, tous les deux
graves. Dix arrestations. Ca s’est passé devant un pub tres fréquenté, donc il
y a beaucoup de témoins. Il faut du temps pour prendre toutes les
dépositions. Les cellules et les salles d’interrogatoire sont bondées.
L’inspecteur Roberts est occupé, mais je sais qu’il veut vous parler. Prenez
un siege. Je lui ai dit que vous étiez arrivée. »

Il n’y avait aucun siege libre donc je me suis postée pres de I’entrée et
j’ai regardé la valse incessante entre les gens qui attendaient d’étre
interrogés et ceux qui étaient libres de partir. Quarante-cing minutes plus
tard, I’inspecteur Roberts s’est approché de moi, exténué et distrait.

« Désolé de vous avoir fait attendre aussi longtemps. » Il a fait un geste
vague vers le commissariat. « Comme vous pouvez le voir, nous sommes
débordés aujourd’hui.

— Je peux revenir.

— Non. Venez avec moi. »

Il m’a menée jusqu’a son bureau, et, pour garder son équilibre, a posé
une main sur une table qui arborait encore les restes de son déjeuner, a
savoir I’emballage d’une barre chocolatée et un paquet de chips vide.



« Vous remarquerez que j’ai un nouveau fauteuil. Je 1’ai volé dans les
bureaux de I’administration et j’ai la joie de vous annoncer que je n’ai pas
encore subi de représailles. »

Ces mots 1’ont fait glousser, méme si je ne voyais pas ce qu’ils avaient
de drole.

« Asseyez-vous. J’aimerais vous montrer quelque chose. »

Il s’est assis a son tour, a tourné 1’écran de son ordinateur vers moi,
pressé une touche sur son clavier, et une image figée de la salle
d’interrogatoire a envahi I’écran. D’un coté, lui et le lieutenant Hannah. De
I’autre, Andreas Sousa. Pas d’avocat. Deux sachets transparents posés sur la
table entre eux. Il a appuyé sur une autre touche et I’interrogatoire a
commence.

Andreas a regardé la piece comme s’il était content d’étre la.

« C’est bien. Muito espacoso.

— Voulez-vous un café ? a demandé le lieutenant Hannah.

— Sim.

— Du lait ? Du sucre ?

—Sim. »

Il était toujours aussi ivre. Il se balancait sur sa chaise. Il semblait lutter
pour garder les yeux ouverts. Apres quelques minutes, il a haussée les
épaules, tres haut, et est resté dans cette position.

« Mon café ?

— Il arrive. »

L’inspecteur Roberts a pressé le bouton rouge de I’enregistreur. « Il est
actuellement 1 h 15. Cet entretien est enregistré et pourra servir de preuve
en cas de proces. Sont présents M. Andreas Sousa et I’inspecteur Roberts.
L’autre officier de police présent est...

— Le lieutenant Hannabh.

— Nous apprécions votre coopération, monsieur Sousa. Nous savons
qu’il est tres tard, mais nous avons besoin de vous poser quelques



questions. » Il a fait glisser le sachet transparent contenant une poignée de
baies a travers la table. « Savez-vous ce dont il s’agit ? »

Andreas a pris le sachet et s’est apprété a 1’ouvrir.

« Je ne ferais pas ca si j’étais vous, monsieur », est intervenu le
lieutenant Hannah.

Andreas a reposé le sachet. « Ce sont des coyotillo, a-t-il dit.

— Vous en étes sir ?

— Qui, j’en suis sir. Je connais ces trucs. Je sais tout sur le monde
naturel. Personne ne connait mieux le monde naturel que moi. »

Les deux officiers ont échangé un regard rapide.

« Etes-vous un homme religieux, monsieur Sousa ? » a demandé
I’inspecteur Roberts.

Andreas a haussé les épaules.

« Catholique ?

— Est-ce que vous partez du principe que je suis catholique parce que je
suis brésilien ?

— Ftes-vous catholique ? »

Andreas a détourné la téte. « Bien sur.

— Donc, vous avez un chapelet ?

—Sim. »

L’inspecteur Roberts a fait glisser 1’autre sachet sur la table. « Fait de
ceci ? »

Andreas a jeté un coup d’ceil au sachet, puis son regard a fait des allers-
retours entre les deux hommes. « Pourquoi vous me parlez des baies ?

— L’Abrus precatorius est également appelé abrus a chapelet, et dans
certains pays, dont le votre, on se sert parfois de ses graines pour en faire
effectivement des chapelets. »

Andreas a a nouveau haussé les épaules. « Je continue a ne pas
comprendre ce que vous me demandez. »



L’inspecteur Roberts s’est raclé la gorge. « Nous enquétons sur le
meurtre d’'un homme empoisonné par de I’abrine extraite des graines de
1’Abrus precatorius.

— Et en quoi ¢a me concerne ?

— Nous sommes ici pour le découvrir, monsieur Sousa. Est-ce que le
nom de Jonathan Wainwright vous dit quelque chose ? »

A ces mots, Andreas s’est réveillé. Apparemment de nouveau sobre, il
s’est penché en avant et a frappé la table.

« Ne prononcez pas son nom ! a-t-il crié. Cet homme, il a baisé ma
femme ! Je les ai vus. Une jeune femme magnifique, et ce vieil homme...
Dégueulasse ! » Il a repoussé sa chaise et a craché sur le sol. « Je le tue.
Vous m’entendez ? Je tue cet homme ! »

L’inspecteur Roberts a jeté un coup d’ceil au lieutenant Hannah.

« Nous vous entendons, monsieur Sousa. Pause dans I’interrogatoire. »
Il a appuyé sur le bouton rouge. « Nous continuerons demain matin.
Lieutenant Hannah, pouvez-vous trouver un lit a M. Sousa ? »

A son bureau, il a pressé une touche de son clavier et ’image s’est figée
sur 1’écran, puis il s’est tourné vers moi. « J’ai fait des recherches sur ces
pois que nous avons trouvés dans la chambre de Sousa. Il lui suffisait d’en
faire bouillir quelques-uns, de les broyer, les passer au chinois et aspirer le
liquide dans une seringue. Un jeu d’enfant. »

J’ai hoché la tete.

« Puis il s’est rendu chez Jonathan Wainwright, 1’a attiré dehors et I’a
frappé avec la seringue. Il avait le mobile. Il était en colére parce que
Jonathan couchait avec sa femme et nous connaissons tous sa propension a
la violence. »

J’ai touché mon cou et j’ai ajouté : « Il pensait également que Jonathan
était le Professeur d’anglais responsable des morts dans son centre de bien-
étre. »

Il s’est enfoncé dans son fauteuil.



« Oui, ¢a aussi... Et sans doute méme surtout ¢a, mais cette partie de
I’enquéte n’est plus de mon ressort.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— A I’instant méme, deux de mes homologues brésiliens sont en chemin
pour Londres. Ils vont I’inculper pour les déces du centre de bien-étre et
I’infirmité permanente de deux autres personnes. Ils veulent 1’extrader, et,
franchement, ¢ca me va trés bien. J’ai suffisamment a faire ici. Vous avez vu
ce qu’il se passe dehors. Si le ministere de 1’Intérieur donne son accord
pour I’extradition de Sousa, je ne m’y opposerai pas.

— Vous allez les laisser le ramener au Brésil ?

— Je veux qu’ils le ramenent au Brésil.

— Mais Jonathan Wainwright ? Qui va étre accusé de son meurtre ?

— Sousa.

— Comment ?

— On appelle ¢ca une “suspension d’accusation”. Une fois qu’il aura
purgé sa peine a Sao Paulo, il reviendra ici pour y étre jugé. Mais ce n’est
pas pour tout de suite ! »

J’ai froncé les sourcils.

« En tout cas, quoi qu’il arrive apres, je suis satisfait que nous ayons mis
la main sur le meurtrier. » Il s’est raclé la gorge. « Et je voulais vous voir
aujourd’hui pour vous dire que nous ne 1’aurions pas trouvé sans vous. » Il
a tendu la main pour que je la serre. « Et donc... merci, Eustacia. »

J’ai fixé sa main, et, au bout d’un moment, il 1I’a laissée retomber avec
un soupir qui évoquait davantage un grognement.

« Je sais ce que vous pensez. Vous allez me dire que vous ne croyez pas
que c’est Sousa. » Il s’est assis lourdement. « Pour étre parfaitement
honnéte, moi aussi, j’ai des doutes. »

Il a sorti la photographie de Zena de son tiroir, I’a tenue en I’air et I’a
tapotée sur son bureau.

« La douane m’a informé que cette jeune fille était retournée au Brésil. »



J’ai senti une pointe de regret en entendant cette nouvelle. J’aurais aimé
la voir une derniere fois. Pas de loin ni a travers un télescope, mais de pres,
face a face, comme cette fois au café ou nous avions bu un thé ensemble.

« Vous savez a quel point le Brésil est grand ? a-t-il continué en levant
ses gros sourcils. A c6té, notre pays ressemble a une province, et une petite.
Si je ne I’ai pas trouvée ici...

— Zena n’a pas tué Jonathan, I’ai-je interrompu.

—Ahnon ? »

Il a posé son coude sur la table et son menton dans sa paume ouverte.
J’ai attendu qu’il me demande comment je le savais. A la place, il a dit :
« Vous en étes siire ?

— QOui. »

Apres un moment de contemplation, il a dit : « Eh bien, dans ce cas...
J’imagine qu’Andreas Sousa fera 1’affaire.

— Mais...

— Mais ? »

J’ai hésité avant de prononcer ces mots : « Est-ce que c’est ca, la
justice ? »

Il a laché un gros soupir et s’est frotté le visage. Il semblait plus petit
que le jour ou il était venu pour la premiére fois chez moi pour voir le jardin
détruit. Il semblait diminué, comme s’il s’était enfoncé dans lui-méme. La
peau autour de ses yeux était plus sombre, et son visage et ses mains étaient
devenus cireux et bouffis.

« Ah... Careviendra peut-étre me hanter, c’est siir. Mais avec un peu de
chance, ce sera quand je serai un retraité heureux au bord de la mer, avec
ma femme, mes gosses et mon chien... ou bien quand je serai mort. »

Je n’ai pas pu cacher ma surprise. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il
pouvait avoir une vie en dehors du poste de police.

« Vous avez une femme et des enfants ? »



Ses sourcils se sont levés et ont semblé vouloir prendre des routes
différentes.

« Et un chien », a-t-il dit avec un grand éclat de rire.

J’ai froncé le nez, pas du tout surprise pour le chien.



UN MOIS PLUS TARD

J’avais eu besoin d’une semaine pour mettre en place le labo. Chaque
surface et chaque piece d’équipement avaient été récurées et désinfectées.
L’armoire a spécimens vide avait été stérilisée et était préte a accueillir les
futures fioles de toxines, et le début de ma collection de plantes vénéneuses,
désormais des semis indépendants dotés de leur propre systeme racinaire,
était sous cloches dans le chassis froid du laboratoire. Enfin, mon assistante
de recherche, Carla, était parfaitement formée aux protocoles de sécurité.
Apres une longue pause d’un an, j’étais a nouveau opérationnelle. J’étais
aux anges. Sur mon bureau, bien en évidence, j’avais posé la Psychotria
elata et ses improbables bractées rouges et brillantes. Levres chaudes. J’ai
eu un sourire moqueur en repensant a la réaction puérile de 1’inspecteur
Roberts et du lieutenant Hannah quand ils avaient pour la premiere fois
entendu le nom vernaculaire de cette plante. Mais ce n’était pas le seul
souvenir lié a cette plante que je chérissais. A chaque fois que je la
regardais, je me rappelais une jeune femme magnifique que j’avais connue
et qui s’était successivement appelée Psycho, Simone, et enfin Zena.

C’était la fin d’apres-midi. Nous avions fini notre travail pour la
journée. J’ai fermé la porte du laboratoire et je 1’ai verrouillée.

« A demain matin, Carla.

— Oui, aux aurores ! Passez une bonne soirée, professeure. »

Je I’ai regardée courir vers un groupe de jeunes gens et leur prendre le
bras avant de se diriger vers un escalier. Ce matin-la, j’avais donné ma
premiere conférence, et, méme si Matilde m’avait avertie, j’avais été
choquée par le petit nombre d’étudiants qui avait choisi de suivre mon



cours. Moins d’un quart de I’amphi était rempli. Apres des années passées a
enseigner dans des amphis pleins a craquer, avec des étudiants assis jusque
dans les travées, je devais admettre que l’assistance clairsemée m’avait
quelque peu démoralisée.

Dans les escaliers, un étudiant s’est arrété en me croisant. « C’est super
que vous soyez de retour, professeure !

— C’est super d’étre de retour », ai-je dit sans méme ralentir.

Il a changé de direction et m’a suivie dans 1’escalier. Je le connaissais.
C’était le grand étudiant de troisieme cycle avec les énormes mains et
’allure dégingandée qui avait postulé pour étre mon assistant de recherche.
Je me suis également souvenue que quand il était en licence, je 1’avais
trouvé si irritant que je 1’avais surnommé Berce du Caucase, Heracleum
mantegazzianum — une grande plante élancée avec d’immenses feuilles et
un méchant poison. Je lui ai jeté un coup d’ceil en souhaitant qu’il s’en aille.
Je ne I’aimais pas, tout comme les autres étudiants. Il y avait quelque chose
de désespéré dans ses manieres qui crispait tout le monde. Ce qui signifiait
qu’il était soit tout seul, soit en train de chercher la bagarre.

« Ca fait quoi d’étre de retour ? »

J’ai froncé les sourcils. « Ca fait bizarre. Le labo a 1’air vide sans
plantes, et I’enseignement est un peu austere sans la partie pratique.
Aujourd’hui, j’ai essayé d’intéresser les étudiants avec des anecdotes et des
récits édifiants. » J’ai levé ma main gantée. « Mais ce n’est pas comme
avant. »

Il est resté silencieux, puis a soudain dit, avec une sorte d’urgence :
« Vous devez faire comme avant. J’ai besoin que ce soit comme avant, pour
mon travail de recherche. Je ne peux pas le terminer sans
expérimentation. » Et sans prévenir, il m’a attrapée par 1’épaule. « Nous
devons absolument parler au doyen. »

Je me suis arrétée de marcher et j’ai regardé sa main sur mon épaule,
qu’il a rapidement retirée.



« Je suis désolé. Je suis tres angoissé. J’ai vraiment besoin d’accéder
aux poisons pour mon travail de recherche.

— Alors il va peut-étre falloir partir dans une autre direction,
malheureusement. »

J’ai continué a marcher mais il a continué a me coller.

« Je ne sais pas si vous le savez, mais je vous ai demandée comme
directrice de these.

— Non, je ne le savais pas », ai-je dit en frongant les sourcils.

Il m’a dépassée et s’est mis a marcher a reculons tout en restant face a
moi. « Non ? Oh, eh bien j’imagine qu’on vous 1’annoncera a la prochaine
réunion de la faculté.

— Qu’on me le demandera », 1’ai-je corrigeé.

Il a eu un petit rire. « Oui, bien siir. Mais je crois que vous direz oui. Je
crois que vous allez trouver le sujet tres intéressant. Vous voulez savoir ce
que c’est ? »

Nous avions atteint le hall et je me suis dirigée vers les portes
principales.

« Pas maintenant.

— Je vais vous donner un indice : le meurtre, a-t-il dit d’une voix forte.
Le meurtre par poison végétal. »

J’ai tressailli et regardé furtivement autour de moi pour voir si
quelqu’un I’avait entendu. Il me provoquait délibérément dans une tentative
malavisée de piquer ma curiosité. Mais j’avais eu ma dose de meurtre par
poison végétal et n’avais plus I’intention d’en entendre parler. Pas méme
dans une these de doctorat. De plus, j’avais suffisamment a faire pour
remettre le département sur pied sans devoir en plus superviser un
doctorant. Surtout s’il était aussi irritant et envahissant que la berce du
Caucase.

J’ai poussé les portes, quitté le batiment, traversé la place, et, au
moment ou j’arrivais sur Russel Square, j’ai entendu une voix appeler mon



nom et je me suis tournée pour voir Matilde s’avancer vers moi. J’ai
accepté qu’elle m’enlace et m’embrasse la joue parce que je lui devais
beaucoup. Sans son travail en coulisses, je n’aurais pas été réhabilitée,
méme une fois innocentée de la contamination du labo.

« Bon retour parmi nous, ma chérie ! m’a-t-elle dit rayonnante. Mais
regarde-toi ! Tu as vraiment I’air en meilleure forme que la derniere fois
que je t’ai vue. Qu’est-ce que tu as fait au manteau ? Tu I’as fait
retoucher ?

— Je crois qu’il a rétréci au lavage. »

Elle a ri longtemps, tres longtemps, et j’ai patiemment attendu qu’elle
termine.

« En tout cas, tu es magnifique. Je peux voir que tu as une taille
désormais. Cela te va beaucoup mieux. »

J’ai baissé le regard pour essayer de comprendre de quoi elle parlait.

« Ecoute. Je viens de te voir dans le hall avec un doctorant — comment
s’appelle-t-il ? »

Je n’en avais aucune idée. Je ne le connaissais que sous le nom de Berce
du Caucase.

« Enfin, tu vois de qui je parle. » Elle s’est rapprochée. « Je voulais juste
te prévenir qu’il avait quelques problemes en ce moment. Sa santé mentale
est, disons, un peu instable. Il est suivi par le service de santé des étudiants,
mais il y a une limite a ce qu’ils peuvent faire. Je voulais juste que tu sois
au courant au cas ou tu envisagerais de devenir sa directrice de thése. Je sais
qu’il a tres envie que ce soit toi. Et je suis stire qu’il est brillant et que sa
these est completement ton rayon, mais tu viens de revenir. Je me dis qu’il
est peut-étre un peu trop intense pour toi, la, tout de suite.

— J’ai déja décidé de ne pas accepter.

— Bien, a-t-elle dit, soulagée. Je pense que tu as pris la bonne décision. »

Elle s’est arrétée de parler et a souri, et, tandis que le silence s’étirait, je
me suis souvenue de la fois ou j’avais rencontré Zena dans la rue avant de



I’emmener sur mon toit-terrasse. J’avais alors ressenti une tension étrange,
et je ressentais la méme maintenant. J’ai regardé de 1’autre coté du parc.

« Il faut que j’attrape mon bus.

— D’accord, ma chérie. On se voit bientot ! »

Le bus approchait, je me suis dépéchée jusqu’a 1’arrét et mon cceur s’est
serré en voyant a quel point il était bondé. Il y a peu de temps encore,
j’aurais préféré le laisser passer plutot que de subir les affres de 1’heure de
pointe en plein centre de Londres. Mais ce jour-la, j’ai remonté ma sacoche
et je me suis pressée a I’intérieur avec tous les autres, en essayant d’ignorer
le mélange moite des odeurs. Devant moi, il y avait un homme grand et
large d’épaules, la veste a moitié déboutonnée et la chemise tachée. J’ai
placé ma sacoche sur ma poitrine pour essayer de créer un petit espace entre
nous, mais la queue derriere moi était aussi longue qu’impatiente et la
pression s’est faite de plus en plus forte jusqu’a ce que nous ne soyons plus
séparés que par un misérable centimetre et que je me retrouve le nez plongé
dans la tache de sa chemise. Je n’ai pas pu m’empécher d’inhaler, mais, au
lieu de sentir de la simple transpiration, j’ai détecté de 1’Origanum vulgare,
de I’Ocimum basilicum et de la Salvia officinalis, c’est-a-dire les herbes
italiennes avec lesquelles avait été cuisiné son déjeuner.

Je suis descendue a mon arrét et j’ai marché vite vers la maison. Sur le
chemin, il y avait une poubelle. Sans ralentir, j’ai pris le Nokia dans ma
sacoche et je I’ai jeté dedans, mais apres environ une dizaine de pas, je me
suis arrétée et je suis revenue en arriere. Il manquait une derniere chose
pour que je puisse me débarrasser du poids des derniers mois. J’ai retiré
mon gant et j’ai regardé ma main. La peau scarifiée de son dos était
décolorée, et les craquelures et les cloques avaient cicatrisé pour se
transformer en une texture évoquant le cuir.

« Les démineurs ont survécu a bien pire », ai-je murmuré en jetant le
gant dans la poubelle.



Au-dessus de moi, les feuilles des platanes londoniens avaient tout juste
commencé a prendre leurs couleurs automnales, 1’écorce se fendillait, préte
a tomber. J’étais soulagée. Ces derniers mois, j’avais découvert que passer
tout un été emmitouflée dans un costume en tweed n’était pas
nécessairement une bonne idée.

Quand je suis arrivée chez moi, une enveloppe m’attendait sur le
paillasson, couverte de timbres brésiliens. J’ai senti un frisson d’excitation,
osant a peine croire a I’identité de 1’émettrice. A I’intérieur, il y avait une
lettre pliée autour d’une photographie.

Chere Rose,

Je m’en suis voulu pour ce qu’Andreas t’a fait a Londres. Je suis
heureuse d’avoir réussi a I’empécher de te faire trop de mal, mais cela
n’aurait jamais di arriver. C’est un homme mauvais, qui est désormais en
prison, ici, au Brésil, si bien que nous nous sentons a nouveau en sécurité.
Je voulais t’envoyer cette photographie pour que tu voies que nous sommes
heureux et que tout va bien pour nous. C’est moi avec ma mere, mon frere
et mon ami Sebastian — le jeune homme aux longs cheveux blonds, comme
tu I’appelais. Nous nous tenons devant I’entrée de notre nouveau centre de
bien-étre. Le temps que tu regoives cette lettre, il aura déja ouvert, et il ne
proposera PAS d’initiation a I’ayahuasca ! Je suis heureuse de t’avoir
rencontrée, Rose. Je veux te dire que tu es quelqu’un de bien et j’espere que
nous nous verrons a nouveau un jour. Tchau.

Zena x

P-S : S’il te plait, salue Susan de ma part.
Pas un mot sur le meurtre de Jonathan ni la destruction de mon jardin,

mais quelle importance désormais ? J’ai regardé la photographie de
Gabriella, Zena et Raul indiquant de la main un grand panneau a I’entrée de



leur centre de bien-étre. Tout autour de celui-ci, on avait peint une sorte de
vigne tres fine avec de longues feuilles pennées et des cosses noires
ouvertes révélant des pois rouge vif, chacun doté de points noirs distinctifs.
Debout sur une échelle a coté du panneau, en tee-shirt décoré
d’éclaboussures violettes, bandana rose et lunettes de soleil orange,
Sebastian brandissait un pinceau tout en souriant pour I’objectif. J’ai
approché la photographie de mon visage et j’ai vu qu’une vrille de la plante
grimpante vénéneuse formait un mot, trop petit pour que je puisse le
déchiffrer. J’ai pris la loupe de Pere et j’ai lu : « Spicer ». Peut-étre que
Sebastian avait simplement voulu signer sa peinture, ou peut-étre qu’il
signait quelque chose de bien plus sinistre. J’ai repensé a ce que j’avais vu
sur le sol de sa chambre : le briquet, la petite boulette d’aluminium, le
flacon, la cuillére... la seringue, et je me suis soudainement demandé s’il
s’agissait vraiment de 1’attirail d’un drogué, si ce n’était pas plutot autre
chose. J’ai laissé cette pensée s’installer dans mon esprit sans trop savoir
qu’en faire, puis j’ai vigoureusement secoué la téte et elle est partie en
fumée.

J’ai parcouru de nouveau la lettre et une émotion étrange m’a saisie
quand j’ai vu le symbole du baiser apres le nom de Zena, le petit « x ». Je
savais que cet ajout a la fin d’une lettre n’était pas nécessairement une
déclaration d’amour, mais il s’agissait au moins d’une déclaration d’amitié.
J’ai retourné I’enveloppe, et, oui, il y avait bien 1’adresse de 1’émettrice.
Zena m’avait bien aimée, continuait a bien m’aimer, et m’invitait a
commencer une correspondance. Tout d’un coup, j’ai su ce qu’était cette
émotion. C’était la méme que je ressentais quand j’ouvrais un nouveau
paquet clandestin destiné a ma serre. C’était la sensation enivrante que
quelque chose d’agréable était sur le point de se produire. J’avais 1’habitude
d’éprouver cette émotion toute seule, mais cela pouvait étre différent
désormais car j’avais quelqu’un avec qui la partager. J’ai laissé tomber ma
sacoche sur le sol et j’ai quitté en trombe 1’appartement.
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La porte n’était pas fermée a clé. Je n’ai pas frappé et je me suis rendue
directement dans le jardin. Susan, un sécateur a la main, était en train de
tailler un rosier. Quand elle m’a vue, elle a jeté la tige coupée dans un tas de
compost et m’a fait un grand sourire.

« Comment était ta premiere journée ?

— Mitigée, ai-je répondu en m’assayant. Il y a beaucoup de choses a faire
mais on va y arriver. Carla est une perle, je ne sais pas pourquoi j’ai attendu
si longtemps avant d’avoir une assistante.

— Moi, je sais. C’est parce que tu pensais pouvoir tout faire toi-méme, a-
t-elle dit en s’asseyant en face de moi. Tu es du genre micromanager.
Déléguer n’est pas une faiblesse, tu sais. »

J’ai sorti I’enveloppe de ma poche.

« J’ai quelque chose a vous montrer », ai-je dit en la lui tendant.

Elle a sorti ses lunettes de lecture de la poche de sa blouse et a tiré la
lettre de I’enveloppe.

« C’est de Zena. Oh, elle parle de moi ! Et il y a une photo et tout ! Qui
sont les autres ? »

J’ai déplacé ma chaise de facon a étre assise a coté d’elle et je me suis
penchée sur la photo.

« Ca, c’est sa mere, Gabriella, ai-je dit en la montrant du doigt. La, c’est
son frere, Raul, et la, c’est Sebastian, le jeune homme aux longs cheveux
blonds que j’avais suivi jusqu’a Soho un jour. Et ils sont en train de poser
devant leur nouveau centre.

— Ils ont I’air heureux, non ? Qu’est-ce que ca dit ? “Centre de bien-étre
de I’Abrus” ? a lu Susan en plissant les yeux pour déchiffrer le panneau.
C’est quoi, un abrus ?

— C’est une plante avec une belle fleur violette, comme le pois de
senteur.

— Ca a I’air joli, peut-étre que je devrais en trouver pour mon jardin. »



J’ai secoué la téte. « Non, ce n’est pas une bonne idée. »

Elle s’est tournée vers moi et m’a tapoté la main. « Ca se féte, tout ca,
non ? Tu veux une tasse de thé ?

— Je ne peux pas. Il faut que je rentre me préparer.

— Pour quoi ? »

J’ai souri. « J’ai un rendez-vous. »

ko sk

En rentrant a la maison, il m’est venu a |’esprit que, maintenant que
Zena n’était plus dans le coin, je devais mettre un terme a 1’étude
observationnelle de mes voisins. Je me suis assise a mon bureau, j’ai sorti
d’un tiroir le carnet que je lui avais consacré, j’ai trouve la derniére entrée
et j’ai tourné la page. Sur la page blanche, j’ai écrit :

« Fin de I’enquéte. Conclusion satisfaisante. »

Puis j’ai glissé au milieu du carnet la fausse lettre du café, la note avec
I’adresse griffonnée de Jonathan, le numéro de téléphone de Zena que
m’avait donné Susan, les traductions de Meredith Wise et les messages
décodés du Nokia. Et j’ai fermé le carnet. Je 1’ai mis avec ceux consacrés a
Sebastian, Raul, Andreas et Jonathan et je les ai attachés ensemble avec un
bout de ficelle.

Je ne pensais pas essayer de publier cette enquéte, si jamais I’idée me
venait de republier, parce que je n’avais pas atteint un résultat suffisamment
clair et définitif. Il restait beaucoup de questions sans réponses. Je savais
que « conclusion satisfaisante » signifiait en réalité « conclusion fumeuse »
parce que je n’avais pas résolu le mystere. Je n’avais pas su déterminer qui,
dans mon groupe de suspects, avait en définitive détruit mon jardin ou
assassiné Jonathan, mais, de maniere quelque peu surprenante, cela n’avait
plus vraiment d’importance.

J’étais sur le point de ranger le paquet de carnets dans le tiroir quand
mon regard est tombé sur la nuisette de Zena. J’avais complétement oublié



son existence. Je 1’ai sortie et je I’ai portée a mon nez, mais ¢a faisait trop
longtemps qu’elle était loin de sa propriétaire, et elle avait perdu ce parfum
capiteux qui m’avait intoxiquée au début. J’ai pensé une seconde a la mettre
dans ma poche, mais a la place, je 1’ai soigneusement pliée, je 1’ai glissée
sous la ficelle avec les carnets, j’ai posé le tout dans le tiroir que j’ai
refermé. Le caractere définitif de cette action ne me rendait pas triste parce
que, méme si je savais que Zena avait eu une emprise sur moi, aussi
puissante que si elle m’avait soufflé de la poudre de trompette des anges au
visage, cette emprise était enfin levée. Elle n’était plus une obsession. Non,
elle était plutot une amie.

ko sk

Dans ma chambre, un rayon de lumiere crépusculaire s’était frayé un
passage par la fenétre, avait traversé le tapis et s’était arrété sur 1’armoire.
Comme guidée par ce rayon, j’ai ouvert 1’armoire pour contempler les
véetements suspendus. J’ai caressé le tissu de la robe bleu ciel que j’avais
portée lors de mon week-end a la mer avec Mary. Un miroir en pied était
fixé a I’intérieur de la porte. J’ai placé la robe devant mon corps et j’ai
regardé mon reflet, sans réussir a reconnaitre la femme qui me faisait face.
Qui qu’elle soit, elle n’existait plus. J’ai laissé tomber la robe et j’ai lissé le
costume de Pere. Matilde avait raison, je venais de m’en rendre compte : le
costume m’allait bien, désormais. Les manches étaient plus courtes, et la
coupe m’enserrait davantage la taille. J’ai remonté mes lunettes et j’ai a
nouveau regardé le miroir. Ca y est, j’étais la professeure Eustacia Amelia
Rose, directrice du département de toxicologie botanique de UCL.

Dans la salle de bains, j’ai mouillé mes cheveux au spray, je me suis mis
de la gomina, j’ai plaqué mes cheveux en arriere, et j’ai refait ma
traditionnelle raie sur le coté avec le peigne en écailles de tortue de Pere. Je
me suis approchée tout pres du miroir et j’ai vu que ce qui restait de mon
il au beurre noir avait completement disparu, tout comme les marques



rouges autour de mon cou. C’était comme si je n’avais jamais été blessée.
Comme si les événements des derniers mois ne s’étaient jamais produits.
Physiquement, j’étais revenue a la normale. Mais tout le reste avait
radicalement changé. J’avais de nouveau mon travail, et, avec lui, acces aux
installations et aux fonds nécessaires pour reconstituer ma collection.
J’avais également retrouvé le respect de mes pairs, et I'usage exclusif d’un
laboratoire de classe internationale. Et j’avais des gens dans ma vie. Des
gens que j’appelais mes amis. Je me sentais bénie des dieux. J’ai mis mes
lunettes, reniflé un bon coup, puis j’ai fait quelque chose que je n’avais
encore jamais fait : je me suis regardée dans le miroir et j’ai souri.

ko sk

Le bar était plus calme que ce a quoi je m’étais attendue, ce qui m’allait
parfaitement. Il était en revanche festonné de plantes tropicales et
succulentes — il y en avait sur chaque étagere, chaque table, chaque rebord,
au sol et suspendues au plafond —, et un si grand nombre d’entre elles
étaient vénéneuses que j’ai fini par arréter de compter. J’ai eu 1I’impression
d’entrer dans la serre Temperate House des jardins botaniques royaux de
Kew en m’approchant de 1’accueil, mais cela ne valait pas le coup d’avertir
la serveuse sur les dangers que ses clients et elle couraient, parce que de
toute facon elle ne m’aurait pas crue. A la place, en faisant bien attention a
éviter les feuilles faisant saillie et les vrilles qui pendaient, je ’ai suivie
pendant qu’elle me conduisait a la table ou m’attendait mon rendez-vous.

Comme prévu, je I’ai entendue bien avant de la voir. Elle était en train
de parler tres fort au serveur pendant qu’il remplissait deux verres de
champagne. Je n’avais bu du champagne que deux fois dans ma vie. Une
fois avec Pere quand j’avais obtenu mon poste de maitresse de conférences
en toxicologie botanique a UCL, et une autre fois avec Mary lors de la
premiére soirée de notre week-end a la mer. A chaque fois, quelque chose a
féter. Je ne savais pas que les rendez-vous étaient quelque chose qui se



fétait, mais encore une fois je ne savais rien de ce qu’impliquait un rendez-
vous. Tout ce que je savais, c’est que j’avais été invitée a 1I’un d’entre eux,
et que j’avais dit oui.

La serveuse m’a laissée a quelques metres de la table, mais avant de
faire un pas supplémentaire, je me suis arrétée pour digérer mentalement ce
qui était sur le point de se passer. Je m’apprétais a manger un repas qui
avait été intégralement préparé par un parfait inconnu et a discuter avec
quelqu’un a propos de sujets sans conséquence, et peut-étre meme dénués
du moindre sens, potentiellement pendant plusieurs heures de suite. Et il
existait une forte probabilité pour que cela me plaise. Je me suis éclairci la
voix et elle a regardé dans ma direction. Elle a sauté sur ses pieds, couru
dans ma direction, m’a enlacée et embrassé la joue, et, a ma grande
surprise, au lieu d’essayer de m’extirper de ses bras ou d’essuyer la trainée
humide sur ma joue, j’ai mis mes bras autour d’elle, plongé mon regard
dans ses yeux d’un brun profond, admiré sa peau dorée et la constellation
de ses taches de son, et j’ai dit :

« Eh bien... voila, Matilde, je suis la. »



(FLOSSAIRE DES PLANTES

Trompette des anges — Brugmansia arborea

Famille : Solanaceae * Genre : Brugmansia
Plante arbustive hautement toxique et riche en scopolamine. Les graines
réduites en poudre, qu’on appelle alors souffle du diable, provoquent des
amneésies, des délires et des psychoses.
Létale

Casse-lunettes — Euphrasia nemorosa

Famille : Orobanchaceae * Genre : Euphrasia
Petite plante a fleur utilisée dans la médecine traditionnelle pour soigner les
infections oculaires.
Non létale

Levres chaudes — Psychotria elata

Famille : Rubiaceae * Genre : Psychotria
Plante tropicale d’ Amérique du Sud reconnaissable a la forme unique de ses
bractées rouges.
Hallucinogene et non létale

Ricin — Ricinus communis

Famille : Euphorbiaceae * Genre : Ricinus
Vivace herbacée hautement toxique originaire d’ Afrique de I’Est et d’Inde ;
contient de la ricine.



Létale

Digitale — Digitalis purpurea
Famille : Plantaginaceae * Genre : Digitalis
Vivace herbacée hautement toxique originaire d’Europe, d’ Asie et
d’ Afrique, utilisée pour soigner les problemes cardiaques.
Létale

Pomme poison — Datura stramonium

Famille : Solanaceae ¢ Genre : Datura
Plante originaire d’ Amérique centrale, utilisée en médecine ou de maniere
récréative en tant qu’hallucinogene.
Hallucinogene et létale

Tabac du diable — Veratrum viride

Famille : Melanthiaceae * Genre : Veratrum
Plante originaire de la cote est et ouest de I’Amérique du Nord ; haut niveau
de toxicité dans toutes les parties de la plante.
Létale

Petite herbe a poux — Ambrosia artemisiifolia

Famille : Asteraceae * Genre : Ambrosia
Plante commune originaire d’Europe dont le pollen peut provoquer
démangeaisons et irritations.
Non létale

Susan aux yeux noirs — Rudbeckia hirta
Famille : Asteraceae * Genre : Rudbeckia

Vivace herbacée originaire d’Amérique centrale et du Nord, dont les poils
rigides de la tige sont 1égerement irritants.



Non létale

Ceeur-saignant — Dicentra spectabilis

Famille : Papaveraceae * Genre : Dicentra
Vivace herbacée printaniere avec des fleurs en forme de cceur ; toute la
plante contient de la toxine.
Non létale

Oreille d’ours — Stachys byzantina

Famille : Lamiaceae * Genre : Stachys
Vivace herbacée avec des feuilles épaisses couvertes de poils doux et
argentés évoquant la fourrure.
Non létale

Corbeille d’argent — Lobularia maritima

Famille : Brassicaceae * Genre : Lobularia
Plante annuelle a croissance lente dotée de fleurs au parfum sucré, que I’on
trouve sur les dunes et les plages sablonneuses.
Non létale

Berce du Caucase — Heracleum mantegazzianum

Famille : Apiaceae * Genre : Heracleum
Vivace herbacée phototoxique provoquant cloques et 1ésions ; irritant
dangereux.
Létale

Muguet — Convallaria majalis

Famille : Asparagaceae * Genre : Convallaria
Vivace rhizomateuse hautement toxique en raison de sa concentration en
glycosides, des composés chimiques cardiotoxiques.



Létale
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