


Le livre
« Les filles, c’est comme le poison. Ça se gâche vite et ça ne
se garde pas », a déclaré le seigneur Rollo, du manoir de
Stonebridge, du comté de Lincoln, du pays d’Angleterre.

Nous sommes en l’an de grâce 1290, et Rollo n’a qu’une
idée en tête, entre deux bagarres et deux beuveries, c’est de
se débarrasser de sa fille Catherine comme d’un vulgaire
poisson pourri, en la mariant à un affreux jojo.

Mais Catherine, treize ans, ne l’entend pas de cette
oreille. Très peu pour elle, lavage, raccommodage, ma-
riage et autres corvées de la vie !

Féministe avant la lettre, comme bien des gentes
dames et damoiselles du Moyen Âge, elle rêve d’être aussi
libre qu’une villageoise, aussi héroïque qu’un croisé.

Hélas, pour l’instant, elle est enfermée dans sa cham-
bre, avec, pour seule évasion, un journal intime pas piqué
des hannetons.

L’auteur
Karen Cushman vit en Californie où elle enseigne au dé-
partement des études de muséologie. À 53 ans, elle écrit
son premier roman, Le Livre de Catherine, pour lequel elle 
se voit décerner la mention spéciale du prix Newbery.
L’histoire médiévale la passionne, mais particulièrement la
culture populaire, la manière dont vivaient les gens à cette
époque, ce qui l’a amenée à lire quantité de documents
originaux, journaux intimes ou livres de savoir-vivre au
Moyen Âge.

« L’un des deux meilleurs romans sur
les jeunes filles que j’ai lus. » 
Lena Dunham, réalisatrice de la série Girls
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septembre

12e jour de septembre
On m’a ordonné d’écrire le compte rendu de 

mes journées  : je suis mordue par des puces et 
harcelée par ma famille. Je n’ai rien d’autre à dire.

13e jour de septembre
Mon père doit souffrir de la gueule de bois car 

il m’a fouettée deux fois au lieu d’une avant le 
déjeuner. Je voudrais que son foie bilieux éclate 
en mille morceaux.

14e jour de septembre
J’ai encore emmêlé les fils de mon écheveau. 

Bon Dieu, quelle torture !
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15e jour de septembre
Aujourd’hui, le soleil a brillé et les villageois 

sont allés semer le foin, ramasser les pommes et 
pêcher dans le fleuve, tandis que moi, cloîtrée 
à l’intérieur, j’ai passé deux heures à broder un 
vêtement pour l’église, et trois heures à tout 
défaire après que ma mère l’a vu. J’aimerais tant 
être une villageoise.

16e jour de septembre
Filage. Tout emmêlé.

17e jour de septembre
Démêlage.

18e jour de septembre
Si mon frère Edward croit qu’écrire ce 

compte rendu de mes jours m’aidera à être 
moins puérile et plus instruite, c’est plutôt lui 
qui devrait l’écrire. Moi, j’arrête. Et je ne ferai 
plus de filage. Et je ne mangerai plus. Moins 
puérile, bien sûr.
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19e jour de septembre
Je suis sauvée ! Ma mère et moi, nous avons 

passé un marché.
Je peux arrêter de filer tant que je fais le 

compte rendu de mes journées pour Edward. 
Ma mère ne tient pas particulièrement à ce que 
j’écrive, mais elle veut faire plaisir à Edward, 
surtout depuis qu’il a décidé de devenir moine. 
N’importe quoi plutôt que ce stupide et ennuyeux 
filage. Alors oui, je vais écrire.

Ce qui suivra sera mon livre, le livre de 
Catherine, qu’on appelle Petit- Oiseau ou Oisil-
lon, fille de Rollo et de dame Aislinn, sœur de 
Thomas, Edward et de l’abominable Robert, du 
village de Stonebridge, du comté de Lincoln, du 
pays de l’Angleterre, entre les mains de Dieu. À 
compter du dix- neuvième jour de septembre de 
l’année de Notre-Seigneur mil deux cent quatre- 
vingt- dix, la quatorzième de ma vie. Les peaux 
que j’utilise, ainsi que l’encre, appartiennent à 
mon père. L’écriture, c’est mon frère qui me l’a 
apprise, mais les mots sont les miens.

J’ai écrasé vingt- neuf puces aujourd’hui.
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20e jour de septembre
Aujourd’hui, j’ai pourchassé un rat à travers 

toute la salle à manger avec un balai, j’ai mis le 
feu au balai, j’ai raté mes broderies, je les ai jetées 
dans les cabinets, j’ai trop mangé au repas, j’ai 
embêté le plus petit garçon de cuisine jusqu’à 
ce qu’il pleure, j’ai retourné mon matelas, j’ai 
enlevé le drap pour l’aérer, je me suis cachée 
de Morwenna et de ses corvées sans fin, j’ai 
mangé mon dîner, j’ai rentré le drap humide de 
rosée que j’avais oublié dehors, j’ai supporté les 
gronderies et les gifles de Morwenna, j’ai pincé 
Perkin, et je suis allée me coucher. Et d’avoir 
écrit cela, Edward, je ne me sens ni plus instruite 
ni moins puérile.

21e jour de septembre
Il y a quelque chose de bizarre dans l’air. Je 

sens que mon père m’épie quand je suis dans la 
salle à manger. Il me regarde comme il regar-
derait un nouveau cheval qu’on lui donnerait à 
dresser. Je suis étonnée qu’il ne m’ait toujours 
pas demandé de lui montrer mes sabots.
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Et il m’a posé des questions, oui, la bête qui 
ne me parle jamais à part avec la paume de ses 
mains sur mes joues ou sur mon derrière, m’a 
posé une question.

Ce matin : « Quel âge as- tu, au juste, ma fille ? »
À midi : « As- tu bien toutes tes dents ? »
« Ton haleine est- elle douce ou fétide ? »
« Es- tu une bonne mangeuse ? »
« De quelle couleur sont tes cheveux quand 

ils sont propres ? »
Avant le dîner : « Et sinon, en ce qui concerne 

la couture, les intestins et la conversation, tu n’as 
aucun problème particulier ? »

Qu’est- ce qui se mijote, par ici ?
Mes frères me manquent parfois, même l’abo-

minable Robert. Thomas et lui sont partis servir 
le roi, et Edward vit dans son abbaye. Mon père 
n’a plus beaucoup de gens à surveiller, alors il 
concentre son intérêt sur moi.

21e jour de septembre
Je suis de nouveau prisonnière de mes aiguilles. 

J’ourle du lin dans le séjour avec ma mère et sa 
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servante. Cette pièce est agréable, grande et enso-
leillée, avec l’énorme lit de mes parents à un coin 
de la pièce et, lui faisant face, une fenêtre qui 
s’ouvre sur le monde. Je m’amuserais bien ici, si 
je n’étais pas là pour coudre. De la chambre, je 
peux voir la cour, les cabinets, l’étable, la rivière, 
le portail et les champs qui s’étendent jusqu’au 
village.

Les chaumières sont parsemées le long de la 
route boueuse qui mène à l’église. Les chiens, les 
oies et les enfants jouent à se bagarrer, tandis que 
les villageois sèment dans les champs.

Qu’est- ce que j’aimerais me bagarrer –  ou 
même semer – avec eux !

Ici, dans ma prison, ma mère travaille et ragote 
avec sa servante comme si cela lui était égal d’être 
obligée de filer et de coudre. Morwenna, ma 
nourrice, maintenant que je suis grande et que je 
n’ai plus besoin de son aide pour tricoter, passe 
son temps à se plaindre de la longueur de mes 
mailles, de la couleur de ma soie et des empreintes 
de doigts que je laisse sur le tissu que j’ourle.
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Si le Seigneur voulait que je sois une fille, 
pourquoi pas une fille riche, avec des serviteurs 
qui ourleraient à ma place, tandis que je serais 
allongée sur mon lit de soie à écouter chanter un 
ménestrel magnifique ? Au lieu de cela, je suis 
la fille d’un chevalier qui n’a que dix serviteurs, 
n’emploie que soixante- dix villageois, aucun 
ménestrel, et qui possède des acres de lin sans 
ourlet. J’en ai mal au ventre. Je ne sais même pas 
comment est le ciel, aujourd’hui, et si les baies 
sont déjà mûres. La meilleure chèvre de Perkin 
a- t-elle déjà eu son petit ? Wat le maréchal- ferrant 
a- t-il battu Sym à la lutte ? Je n’en sais rien. Je 
suis cloîtrée et je fais des ourlets. Morwenna me 
dit que ce tissu sera pour moi. Bon Dieu !

23e jour de septembre
Il y a eu une pendaison à Riverford, 

aujourd’hui.
Je suis de nouveau punie à cause de mon 

insolence, alors je n’ai pas eu le droit d’y aller. 
J’ai presque quatorze ans et je n’ai encore jamais 
vu de pendaison ! Ma vie est sinistre.
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24e jour de septembre
Les étoiles et ma famille se sont liguées pour 

me rendre la vie la plus sombre possible. Ma 
mère cherche à faire de moi une femme distin-
guée – idiote, docile et accomplie –, aussi dois- je 
prendre des cours pour devenir une dame et pour 
apprendre à tenir ma langue.

Mon frère Edward pense que les femmes 
aussi doivent être instruites, c’est pour cela qu’il 
m’a appris à lire les livres sacrés et à écrire, 
même si je préférerais bien plus être assise sous 
un pommier à rêver. Et à présent, mon père, ce 
crapaud, conspire pour me vendre comme un 
vulgaire morceau de fromage à un pauvre type 
à la recherche d’une femme. Pourquoi ce cafard 
de soupirant est- il désireux de m’avoir ? Je ne 
suis pas belle, avec ma peau toute brûlée par 
le soleil et mes yeux gris qui ne voient pas très 
bien, et j’ai une certaine tendance à l’entêtement. 
Ma famille ne possède que deux petits manoirs. 
Nous avons beaucoup de fromages et de pommes, 
mais ne possédons ni argent, ni bijoux, ni terrain 
s’étendant à perte de vue qui pourrait séduire un 
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quelconque soupirant. Bon Dieu ! Il vient dîner 
ici dans deux jours. Je vais loucher et baver dans 
mon assiette.

26e jour de septembre
Maître Pauvre- Type arrive aujourd’hui, mal-

gré les objections de ma mère. Bien qu’elle soit 
mariée à un chevalier de seconde catégorie, 
elle dit que sa famille descend d’anciens rois de 
Grande- Bretagne. Et mon soupirant n’est qu’un 
vulgaire marchand de laine de Great Yarmouth 
aspirant à devenir maire, qui pense qu’une femme 
avec des ascendances nobles sera un avantage pour 
sa carrière.

Mon père a hurlé  : « Doux Judas, femme, 
tu crois que nous pouvons manger tes ancêtres 
royaux, ou planter le nom de ta famille ? Cet 
homme pue l’or. S’il veut d’elle, et qu’il paie 
bien pour ce privilège, ta fille sera sa femme 
d’ici peu. »

Quand il est question d’argent, mon père 
parle plutôt bien.
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un peu plus tard, à l’heure des vêpres : Mon 
soupirant est arrivé et reparti.

Il faisait gris aujourd’hui, et le sol était humide, 
alors je suis allée me cacher dans les cabinets pour 
le voir arriver. Je trouvais que c’était une bonne 
idée de connaître mon ennemi avant de l’attaquer.

Maître Pauvre- Type était d’âge moyen et 
avait un air pâlot. Haut d’un kilomètre et maigre 
comme un hareng, il avait des yeux de groseilles 
à maquereau, le menton en hachette, et des 
touffes de cheveux orange surgissaient sur sa tête, 
de ses oreilles et de son nez. Sa Toute-Laideur 
s’est présentée, enveloppée de robes de samit et 
d’hermine qui retombaient sur de grandes bottes 
en cuir rouge. Cela m’a rappelé le jour où j’avais 
emmitouflé le coq de la grand- mère de Perkin 
avec ma cape de velours.

Se cramponnant au bras de Rhys, depuis les 
écuries, car la cour était inondée de pluie, de 
crottin et de fumier, il nous a salués : « Bienvenue, 
bon seigneur, et à fous aussi, dame Aislidd. Je duis 
hodoré de rendre visite à votre bodeste demeure 
et de faire la coddaissance de la jeune dille. »
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J’ai d’abord cru qu’il parlait dans une langue 
étrangère ou qu’il utilisait un langage codé pour 
délivrer quelque obscur message secret, mais j’ai 
très vite découvert que son nez était tout sim-
plement bouché. Et il est resté bouché durant 
toute sa visite. Il mâchait, parlait et respirait la 
bouche grande ouverte. Bon Dieu ! Il m’a tant 
dégoûtée que j’ai décidé de nous en débarrasser 
le jour même.

J’ai frotté mon nez jusqu’à ce qu’il soit tout 
rouge, j’ai noirci mes dents de devant avec de 
la suie, puis j’ai peigné mes cheveux avec des os 
de souris dénichés entre les brins de paille qui 
jonchent le sol de la salle à manger. Et pendant 
tout le dîner, tandis qu’il nous parlait de ses entre-
pôts remplis de laine graisseuse et des diverses 
qualités de la foire annuelle de Yarmouth, je lui 
ai souri en découvrant mes dents noires, et me 
suis mise à remuer les oreilles.

Je me souviens encore des coups de fouet de 
mon père, mais maître Pauvre- Type est parti sans 
demander son reste.
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27e jour de septembre
Avoir passé la journée enfermée dans le séjour 

n’a pas été une punition si terrible, car j’ai 
entendu dire que mon oncle George allait bientôt 
venir nous voir. Il est parti en croisade avec le 
prince Edward il y a presque vingt ans de cela. 
Edward a fini par rentrer chez lui pour devenir 
roi, mais George a continué à se battre, trouvant 
d’autres seigneurs à servir. Ma mère dit que c’était 
un homme courageux et très respectable. Mon 
père dit que c’était un idiot. Morwenna, qui a été 
la nourrice de ma mère avant d’être la mienne, 
s’est contentée de soupirer et de me lancer un 
clin d’œil.

Mon oncle George a dû vivre tant d’aventures 
qu’il trouvera sûrement le moyen de m’aider 
à m’échapper de cette vie de couture, de rac-
commodage de vêtements usés, et de pêche aux 
maris. J’aimerais bien mieux partir en croisade, 
faire tinter mon épée contre les païens, et dormir 
sous des ciels étoilés à l’autre bout du monde.

J’en ai parlé à mes oiseaux dans ma chambre 
et ils m’ont écoutée assez poliment. Au début, 
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j’écoutais leurs gazouillis, mais à présent ce sont 
eux qui doivent écouter les miens.

28e jour de septembre, veille de Michaelmas.
Perkin raconte que dans le village de Wood-

ford, près de Lincoln, quelqu’un a fait pousser un 
chou qui ressemble comme deux gouttes d’eau à 
la tête de saint Pierre, et que des gens viennent de 
tout le comté pour prier devant. Ma mère, bien 
sûr, m’a interdit d’y aller. J’avais pensé demander 
à saint Pierre de me donner une bonne vue car 
je ne trouve pas cela très séduisant de plisser les 
yeux comme je le fais. Et aussi que mon père 
oublie cette ridicule histoire de mariage.

29e  jour de septembre, Michaelmas, fête de l’ar-
change Michael.

La nuit dernière, les villageois ont allumé 
les feux de joie de Michaelmas qui ont brûlé 
deux chaumières et une meule de foin. Cob le 
Forgeron et Beryl, la fille de John du Bois, se 
trouvaient dans la meule de foin. Ils ont quelques 
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égratignures, mais ils ne sont pas trop blessés. À 
présent, ils sont fiancés.

Aujourd’hui, c’est le jour de la redevance. 
Mon avare de père s’évanouit presque de bonheur 
devant les oies, les pièces d’argent, les charretées 
de fumier que nos métayers lui apportent. Il boit 
de grosses lampées de bière, se tape sur le ventre, 
et éclate d’un rire tonitruant en récoltant ses biens.

J’aime bien m’asseoir à côté de la table où 
William Steward tient le livre de comptes car 
ainsi je peux écouter les villageois qui font la 
queue se plaindre de mon père. C’est là que j’ai 
appris mes meilleurs jurons.

Henry Newhouse est toujours le premier à 
payer car c’est le plus grand métayer, avec ses 
trente acres. Suivent Thomas le Boulanger, John 
Swann de la brasserie, Cob le Forgeron, Walter 
la Moutarde, les dix- huit serviteurs, et ainsi de 
suite jusqu’à Thomas le Paysan et la veuve Joan 
la Fière, qui ne possèdent pas de terre, mais qui 
paient en navets, en oignons et en graisse d’oie 
leurs petites chaumières délabrées.
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Perkin, le jeune berger, ne possède pas non 
plus de terrain, mais il donne chaque année à mon 
père une chèvre pour le loyer de la chaumière de 
sa grand- mère. Des semaines avant Michaelmas, 
Perkin raconte à tout le monde : « Je lui donne-
rai n’importe quelle chèvre, mais sûrement pas 
la noire. » Ou : « Pas la grise, non, toutes sauf la 
grise ! » Bien évidemment, William Steward l’en-
tend et court répéter ces précieuses informations à 
mon père qui, le jour venu, insiste pour avoir la 
noire ou la grise. Mon père est aux anges, persuadé 
d’avoir fait une bonne affaire, mais Perkin me fait 
toujours un clin d’œil en partant. Et chaque année, 
la chèvre que mon père demande est la plus faible, 
la plus méchante ou celle qui mange le linge sur 
la corde ou la paille sur le plancher. Perkin est 
la personne la plus intelligente que je connaisse.

30e jour de septembre
Morwenna m’a dit que quand j’aurai terminé 

d’écrire, je devrai l’aider à faire du savon. Les 
bulles sentent plus mauvais que les étables en 
plein été. Aussi vais- je beaucoup écrire.
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D’abord, je vais en dire un peu plus sur Per-
kin. Bien qu’il soit un jeune berger, Perkin est 
mon meilleur ami et mon frère de cœur. Il est 
très maigre, très beau et a des cheveux d’or et 
des yeux bleus comme ceux du roi. Mais il est 
beaucoup plus sale que le roi, mais plutôt moins 
que les autres villageois. Il a souvent mal au 
ventre, alors je lui concocte des sirops à base de 
graines de cumin et d’anis pour soigner son foie. 
Cela le soigne rarement.

Il a une jambe plus courte que l’autre, alors 
quand il marche, on dirait qu’il s’essaie à une 
danse très étrange. Sa tête bouge dans tous les 
sens et il fait des moulinets avec ses bras pour 
garder l’équilibre. Une fois, j’ai attaché un seau 
à mon pied pour que nous puissions danser 
ensemble, mais je me suis très vite épuisée. Per-
kin doit être tout le temps fatigué, maintenant 
que j’y pense, et pourtant il n’est jamais désa-
gréable avec les gens.

Il vit avec les chèvres ou avec sa grand- maman, 
selon les saisons. Il est gentil et fait preuve d’une 
grande sagesse, quand il ne m’embête pas. C’est 
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